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  CAPÍTULO PRIMERO


  Hace veintiocho días que voy tras la pista de un hombre. Un tipo escurridizo cuyo nombre es Serge Malinskov.


  ¡Acertaron! Se trata de un ruso. De los del otro lado del Telón de Acero, claro. Y cuya profesión es la de espía. Bien, algo más que eso. Es el as de la KGB soviética. Un profesional del espionaje infiltrado en nuestro país, un tipo que ha logrado pasar información de primera mano al Kremlin sin que hasta ahora hayamos podido echarle el guante.


  Hace veintiocho días exactamente, mi jefe, el subdirector del F. B. I. Braverman, me dio en su despacho oficial, en Washington, la orden de capturar a Serge Malinskov aunque esto fuera lo último que hiciera en la vida.


  El jefe Braverman es así de diplomático…


  Eso sí, desde el día en que recibí la orden hasta hoy, he recorrido medio mundo tratando de buscar la pista que me condujera hasta Malinskov. Y el viajar ilustra.


  Y ahora estoy en Los Ángeles.


  ¿Qué por qué estoy en Los Ángeles?


  En Washington se ha recibido información de nuestro enlace en Berlín, según la cual, un individuo llamado Georgie Coogan puede dar referencias sobre el tal Serge Malinskov. Y aquí está un servidor en Los Ángeles, dispuesto a entrevistarse con Coogan.


  Descendiendo por una especie de cañón que se adentra en la colina, y a cuyo final logro descubrir lo que ando buscando: Nimes Road. Después de esto, es cuestión de minutos encontrar la casa.


  Aparco el coche, cierro el motor y dejo pasar un poco de tiempo mientras enciendo un cigarrillo. Luego desciendo y voy caminando hasta una verja de hierro imponente, formada por una sucesión de lanzas rematadas por agudas puntas, capaces de desilusionar a cualquier amigo de lo ajeno. Detrás de la verja, los arbustos recortados impiden ver qué hay al otro lado.


  La puerta es de hierro, tan peligrosa como la verja. Encuentro el botón del timbre y lo oprimo un par de veces.


  No oigo ningún sonido, seguramente porque debe repiquetear a una milla de la calle.


  Pero sólo pasan unos segundos hasta que una voz me hace dar un respingo:


  —¿Quién es?


  Es una voz femenina pero metálica y desagradable. Descubro que procede de una especie de jaula que hay adosada al pilón de cemento, el cual encierra un pequeño altavoz. Como supongo que allí habrá también un micrófono, hablo dirigiéndome a él.


  —Mi nombre es Ray Foster.


  —¿Qué desea?


  —Soy agente especial del F. B. I. Estamos citados y…


  —¡Oh, sí! Voy abrirle… un momento.


  Silenciosamente, la puerta se desliza como empujada por un fantasma. Hay un paseo bordeado de árboles y arriates cuajados de flores, y me interno por él. No es una propiedad tan enorme como yo había supuesto, pero sí lo suficiente para albergar a un regimiento.


  Por fin descubro la casa.


  La dama está esperándome al pie de los escalones que conducen a la entrada principal de la mansión. Me ofrece su mano.


  —Usted es Ray Foster, agente especial del F.B. I…


  —Sí, y usted debe ser Martha Rubin.


  —Martha Coogan. Rubin es mi apellido de soltera.


  —¡Oh, sí!


  —Entre, por favor. La sigo al interior.


  Luce un ajustado vestido, sencillo y sin adornos, que se amolda a su cuerpo. Sus piernas no tienen nada que envidiar a las de esas chicas que salen en las portadas de las revistas; y ella sabe cómo moverlas para que el resto del cuerpo acuse el movimiento.


  Toda una dama.


  Me conduce al «living», tan grande como todo mi apartamento y con muchos muebles. Sobre una mesita con ruedas hay un surtido de licores, un dorado recipiente con cuadraditos de hielo y botellas de soda.


  La cosa no va mal…


  Entonces la miro fijamente. Dejando aparte que su cara es deliciosamente turbadora, me da la impresión de que está bastante preocupada.


  Sirve whisky.


  —¿De qué se trata, señor Foster?


  —Simplemente, el F. B. I, quiere hacer unas preguntas a su marido acerca de un hombre llamado Serge Malinskov. Quizá él pueda ayudarnos a encontrar a ese hombre.


  Asiente con un gesto y me ofrece el vaso.


  Ella se ha servido otro, con mucha menos cantidad de licor. Señalo mi vaso.


  —¿Cómo ha adivinado mis gustos?


  Sonríe forzadamente, bebe un sorbito y abandona el vaso. Está nerviosa. Entrecruza los dedos, rehúye mi mirada, y, en general, da la sensación de que no sabe por dónde empezar.


  —¿Qué es lo que sucede, señora Coogan?


  —Mi esposo… Bien, creo que será mejor contárselo todo. Georgie ha desaparecido.


  —¡Vaya! ¿Cuánto tiempo hace que se ha ido?


  —Tres días.


  —Eso significa que su desaparición no tiene nada que ver con mi visita… al menos directamente.


  —¿Qué quiere decir?


  —No, nada. ¿Le dijo algo o le dejó alguna nota sobre su decisión?


  —No… no me dejó nada. Realmente, no se despidió de mí, ¿comprende? Cuando llegué a casa aquella noche, él ya no estaba aquí.


  —¿Habían tenido alguna disputa durante ese día?


  —No… Bueno, sí. Pero no durante el día de su desaparición, si no el anterior.


  —Escuche, Martha: ¿por qué no me lo cuenta todo por orden y desde un principio? Algo me dice que quizá la desaparición de su esposo tiene que ver con el asunto que me ha traído aquí. Su esposo ha viajado por distintas ciudades del Este europeo y ha coincidido con Serge Malinskov en los mismos hoteles. Nuestros informes dicen que ambos se conocen.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada. Cuéntemelo todo.


  —Está bien.


  Ella cierra un instante los ojos vacilando. Hasta que se decide al fin.


  —Me casé con Georgie hace siete meses, en Florida. Nos conocimos allí. Mi padre se puso furioso cuando se enteró, pero después comprendió que ya no tenía remedio y se apaciguó un poco. Incluso nos permitió venir a vivir aquí.


  —¿Dónde está ahora su padre?


  —En Nueva York.


  —Okey, siga.


  —Yo creí entonces que estaba enamorada de él y que él también me adoraba. Pero pronto cambié de opinión… Él se encargó de hacerme cambiar. Había estado engañándome respecto a sus medios de vida. Me hizo creer que tenía un negocio de transportes y dinero suficiente para tomarse unas vacaciones en Florida. No es que no manejara dinero, pero creo que se casó conmigo por mi dinero… es decir, por el dinero de papá.


  Vacila otra vez, como preguntándose hasta dónde puede confiar en mí.


  —Si el F. B. I, hace investigaciones, ¿habrá escándalo?


  —Ya salió el temido escándalo. Está bien; no lo habrá si puedo evitarlo.


  Suspira, demostrando su alivio. Ha cruzado las piernas, y el apretado vestido se ha deslizado lo suficiente para que no tenga que imaginarme la clase de encajes que adornan su ropa interior.


  Cuando empieza a hablar otra vez tengo que hacer un esfuerzo para desviar la atención.


  —Prácticamente, Georgie y yo vivíamos separados desde hace meses… Cinco meses. Yo le exigí que ocupásemos habitaciones separadas. Cada día pasaba más tiempo fuera de casa. Noches enteras.


  —¿Quizá había alguna otra mujer por medio?


  —Sí.


  —¿Lo sabía usted?


  —Él no me lo ocultó.


  —¿Sabe también quién es la dama?


  —Sé su nombre solamente.


  —Eso basta. Dígamelo.


  —Sue La Roy.


  —Eso suena a artista barata.


  —Quizá lo sea; no me dijo quién o qué era.


  —¿Qué equipaje se llevó?


  —Sólo una maleta y un par de trajes. Todo lo demás sigue en su habitación.


  —¿También otros trajes?


  —Sí.


  —¿Los ha registrado usted?


  —¿Yo? No.


  —Okey, lo haré yo. ¿Qué me dice de las amistades de su esposo?


  —No las he conocido. No es hombre del cual sus amigos se puedan sentir orgullosos.


  —Pero alguien se habrá relacionado con él…


  —Nunca, mientras hemos estado juntos. Solamente hace unos días vino un hombre a verle. Se encerraron en el despacho de papá y allí estuvieron más de una hora. Luego, el desconocido se marchó y Georgie se puso furioso. De ahí vino la disputa de que le he hablado.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Ya se lo he dicho. El día antes de su desaparición. Me levanto y doy unos pasos por la gran estancia.


  —El F. B. I, no se dedica a buscar maridos desaparecidos, eso se queda para los detectives particulares. Pero en este caso, el F.B. I, va a hacer una excepción. Cada vez estoy más interesado en conversar con su esposo acerca de Serge Malinskov. Y esta repentina desaparición de Georgie…


  —¿Qué piensa, señor Foster?


  —Llámeme Ray. Quiero averiguar todo lo posible sobre él. Lo que hace, con quién se ha marchado y lo que hacía antes de casarse con usted. Y ahora, Martha, me gustaría echar un vistazo a la habitación de Georgie.


  —Está bien.


  Me guía hasta la lujosa habitación de Georgie y me deja solo para que pueda trabajar más libremente. Pero podía haberse ahorrado la atención. Aquí no hay nada que pueda servir para iniciar la búsqueda del esposo desaparecido.


  Cuando regreso al lado de Martha veo que está sirviendo nuevas raciones de licor. No protesto por ello, y esta vez vacío el vaso mucho más aprisa. Mi estómago protesta un poco, pero el resto de mi cuerpo lo agradece calurosamente.


  —Tendrá que darme una fotografía de él, Martha.


  —¿Una foto?


  —Sí, una foto. Arruga el entrecejo.


  —No tengo ninguna.


  Casi doy un salto de sorpresa.


  —¿No tiene ninguna foto de su esposo? Lo lógico es que se hayan hecho alguna… En Florida, cuando se conocieron, o luego, en la boda…


  —No… Fue una ceremonia sencilla. A ninguno de los dos nos entusiasma el boato de esa clase de fiestas.


  —Pero ¡diablos! Una foto se la hace todo el mundo alguna vez…


  —Georgie odiaba las fotografías.


  —No lo comprendo.


  Me digo que tal vez sí es fácil de comprender, pero no lo comento con ella. En lugar de eso sigo con las preguntas.


  —¿Se llevó algún coche?


  —Sí… Ése es otro detalle extraño. En lugar de llevarse el suyo, se marchó con uno pequeño, europeo, precisamente un coche por el que siempre había demostrado desprecio. Nunca le había gustado.


  —¿De quién era ese coche europeo?


  —Mío. Papá me lo regaló antes de casarme… Es un «MG» de color rojo.


  —Tal vez haya algún indicio en el coche de Georgie. ¿Dónde está el garaje?


  —En la parte trasera. Venga conmigo.


  Me conduce a través de estancias y pasillos interminables. Salimos al jardín por un enorme ventanal francés que comunica con una terraza. El garaje se destaca medio envuelto por la vegetación. Ella me lo indica desde la terraza.


  —El coche de Georgie es el «Chrysler». Entro en el garaje por una puerta pequeña.


  Dedico mi atención al «Chrysler», pero en la guantera no hay otra cosa que un paquete conteniendo tres bujías nuevas. Nada más.


  Y cuando me dispongo a salir es cuando el aire lleva hasta mi nariz un olor más desagradable…


  Quedo inmóvil, tratando de identificarlo… Sí, no me cabe duda.


  De un salto llego junto al portaequipajes del «Chrysler», tiro hacia arriba y se abre suavemente.


  Ahogo la exclamación de alarma y estupor. Después tengo que ahogar las náuseas, ya que la pestilencia es ahora inaguantable.


  El cadáver que reposa aquí dentro lleva muerto el tiempo suficiente para que la descomposición haya hecho acto de presencia.


  Dejo caer la tapa y salgo a escape del garaje.


  Martha va a tener más escándalo del que hubiera deseado.


  CAPÍTULO II


  La muchacha comprende que algo sucede cuando me ve llegar junto a ella.


  —¿Qué pasa, Ray?


  —Venga conmigo.


  La llevo hacia los coches sin delicadeza alguna. Cuando hay un cadáver por medio las delicadezas están de más.


  —Tal vez ya no tengamos que buscar a su marido, Martha. Y si es así, prepárese para un buen lío con la policía.


  Entramos en el garaje. La empujo al lado del «Chrysler», junto al portaequipajes.


  —¿A qué huele? ¿Qué pasa?


  —Hay un cadáver dentro de este coche, de manera que échele una mirada y dígame si se trata de Georgie.


  Abro la tapa.


  Martha contempla el revoltijo que hay allí dentro, palidece, se tambalea y deja escapar un chillido de horror que me crispa los nervios.


  Todo ha sido demasiado violento, demasiado precipitado para ella. Pero así es como he querido hacerlo para derrumbar toda posible reserva por su parte.


  Suelto la tapa, que cae con un golpe seco, y me precipito hacia la mujer antes de que se derrumbe del todo. La sostengo entre mis brazos, y tengo que hacer esfuerzos para que no caiga al suelo. Sus piernas no la sostienen.


  Con ella en brazos salgo del garaje.


  Reacciona a mitad de camino de la casa y estalla en sollozos histéricos, abrazándose a mi cuello como una niña desamparada.


  Sus lágrimas ruedan por mi mejilla.


  La deposito suavemente sobre un diván del living. Sigue hipando, perdido el control de sus nervios, pero por entre las lágrimas, me mira suplicante.


  Hay algo que quiero saber.


  —¿Es Georgie?


  Niega con un movimiento de cabeza.


  Me siento a su lado y le paso un brazo por la cintura, apretándola contra mí en un gesto protector, pero que realmente tiene muy poco de protección.


  —Cálmese. Es mejor que no sea su esposo. ¿Quién es ese tipo? ¿Lo había visto alguna vez?


  —Sí.


  —¿Y bien?


  —Es el hombre con quien estuvo hablando Georgie en el despacho.


  —Hum… entiendo.


  Ella me mira a los ojos.


  —¿Qué va a pasar ahora?


  —Hay que avisar a la policía.


  —Sí… claro.


  Sigue mirándome. Algunas lágrimas se desprenden de sus ojos. Cuando me doy cuenta estoy besándola.


  Se aparta un poco; lo justo. Cuando habla, su aliento me da de lleno en la boca.


  —¿Habrá mucho escándalo, Ray?


  —Inevitable. Aunque quizá la policía actúe con guante blanco. Tu padre es influyente, así que irán con cuidado…


  —Pero los periódicos…


  —Intervendrán; eso no puede evitarse.


  La botella está a mi alcance. Sirvo whisky en los dos vasos, le añado un poco de hielo y nada de soda y le doy el suyo.


  —Esto te reanimará, Martha.


  El repiqueteo del teléfono nos hace dar un respingo.


  Ella me mira un instante. Luego se levanta y acude a la llamada.


  —Diga.


  Intento adivinar qué es lo que están diciendo y quién es, pero ella se limita a responder con monosílabos.


  —Pueden guardarlo ustedes… Yo pasaré a buscarlo en cuanto pueda. Cuelga y, despacio, gira hasta quedar enfrentada conmigo.


  —Han hallado el coche…


  —Sí.


  —¿El «MG»?


  Me levanto y voy hacia ella.


  —¿Vacío?


  —Sí… Abandonado.


  —¿Dónde?


  —En la carretera 101, muy cerca de Redondo Beach… Llamó la atención de un coche patrulla al verle allí durante dos días. Finalmente, echaron un vistazo a la patente y vieron que estaba registrado a mi nombre. ¿Por qué lo abandonaría tan cerca? No tenía objeto huir con un coche tan llamativo.


  —Forzosamente tiene que existir una razón para ese comportamiento. Me he formado una idea sobre Georgie. Y no le creo estúpido.


  —He de ir a buscar el coche, Ray.


  —No mientras no hayamos denunciado el encuentro de ese cadáver. No te busques más complicaciones.


  —Tengo miedo a la policía.


  —Tendrás que vencer ese miedo.


  —Está bien.


  —Okey. Es mejor que no les hables de mí.


  —No temas.


  —Entonces ya nada más puedo hacer aquí por ahora. Llámales y conserva la serenidad.


  Hum… por casualidad, ¿sabes dónde vive Sue La Roy?


  —No.


  —Bueno, ya la encontraré.


  Martha está muy cerca de mí. Tan cerca, que sólo tengo que alargar las manos para sujetarla y estrecharla contra mi pecho. Ahora se aparta.


  —Ray…


  —¿Sí…?


  —Vuelve pronto.


  Le doy unos golpes cariñosos en la mejilla y, guiado por ella, voy hacia la salida. Junto a la puerta de la casa está el conmutador que abre la verja de hierro.


  Veo cómo lo conecta y después me dice adiós. Atravieso otra vez el jardín.


  Vuelvo a estremecerme cuando la gran puerta de hierro se desliza, cerrándose cuando ya he salido.


  Me instalo en mi coche y emprendo el regreso a la ciudad con la cabeza convertida en un caos.


  No comprendo nada de nada.


  Oscurece cuando llego al centro, y acelero la marcha para llegar a tiempo a la oficina de un tipo llamado Malcolm, quien en cuestión de señoras con nombre de artistas es una enciclopedia.


  Malcolm podrá informarme sobre Sue La Roy, si es realmente una artista como imagino. La oficina está abierta. La sala de espera está desierta. En la oficina interior encuentro a una muchacha de revuelta cabellera rubia.


  —Quiero ver a Malcolm.


  —¿Su nombre?


  —Ray Foster.


  Manipula en el intercomunicador y me anuncia:


  —El señor Foster quiere verle.


  —Está bien, déjele pasar, porque de lo contrario, no podré quitármelo de encima. La rubia hace una mueca y me señala la puerta del despacho.


  Malcom está despatarrado en su sillón giratorio, detrás de la mesa. Su inmensa humanidad parece llenar todo el despacho.


  —¡Cuánto tiempo sin verle, federal! Creí que ya no estaba en Los Ángeles…


  —De vez en cuando me gusta saludar a los amigos.


  —Eso no irá por mí, ¿verdad?


  —¿Qué tripa se le ha roto, viejo?


  —¿Y aún lo pregunta? Todavía me acuerdo cuando metió a una de mis muchachas en un berenjenal. ¿A qué viene, a que le dé un premio?


  —Algo así he venido a buscar. Y ten en cuenta que aquella maldita y sucia zorra estaba sirviendo de gancho para cazar incautos menores de edad e inducirlos al uso de estupefacientes. ¿Por qué no seleccionas un poco más tu mercancía, Malcolm?


  —Buenos están los tiempos para andar con selecciones…


  Hace una pausa, que dedica a extraer todo el humo posible de su cigarro.


  —La despaché.


  —¿Qué?


  —La di el pasaporte, la eché a la calle. La despedí, ¡diablos! ¿Tan duro es usted de entendederas?


  —Ya veo. Imagino que no te remordió la conciencia. Okey, ¿qué tienes acerca de una chica llamada Sue La Roy?


  Frunció el ceño.


  —¿Sue La Roy? Me suena, pero no consigo localizarla…


  —Tienes un fichero, ¿no?


  —Sí… Y me gano la vida gracias a ese fichero. Pero ¿de qué me sirve si todo el mundo puede disponer de él a su antojo?


  —No trato de hacerte la competencia; sólo deseo encontrar a Sue para hacerla unas preguntas. Por el nombre, debe ser una artista barata…


  —Vamos a verlo.


  Oprime el timbre, y al instante aparece la rubia de la recepción. Vista de cuerpo entero, uno empieza a interesarse por ella inmediatamente.


  Su jefe le pide la ficha de Sue La Roy, y ella sale otra vez, contoneándose.


  —¿También representas a esa chiquilla?


  —No. Ésta es demasiado inteligente. Prefiere trabajar ahí fuera.


  La muchacha regresa trayendo una carpeta, que deja sobre la mesa. La sigo con la mirada mientras camina hacia la puerta.


  Malcolm da un vistazo a la carpeta. Luego me la pasa a través de la mesa.


  Lo primero que veo es el nombre, escrito en la carpeta. Dentro hay unas cinco o seis fotografías capaces de quitar el aliento a cualquiera. Las fotos están tomadas de manera que no ocultan detalle anatómico alguno.


  Levanto la mirada. Malcolm sigue con su misma expresión aburrida. Tomo una foto y se la enseño.


  —¿Para los clientes?


  —No. Para saber qué clase de trabajos se le pueden encomendar. De todas formas, federal, hace ya mucho tiempo que no pertenece a mi plantilla. Creo que tuvo suerte y que algún idiota la retiró.


  —Entiendo.


  Sigo mirando. Las otras fotos son más decentes. Leo la ficha, en la que consta su dirección y número de teléfono.


  Anoto todo ello y le devuelvo a Malcolm la carpeta.


  —Gracias, viejo.


  Me levanto y me voy hacia la puerta.


  —Federal…


  —¿Qué?


  —Por lo menos, espero que tenga en cuenta este favor, si alguna vez tropieza con alguna de mis… representadas.


  —Seguro, Malcolm. La próxima vez haré lo posible para que le encierren a usted también.


  Aún está maldiciendo cuando cierro la puerta a mis espaldas. La rubia me mira.


  Es ya de noche cuando llego al coche.


  ¿Será buena hora ésta para visitar a Sue?


  ¿Por qué no?


  Aparto el coche de la acera.


  Veremos qué dice la dama, si no resulta que se ha esfumado junto con el desaparecido Georgie.


  CAPÍTULO III


  La dirección de Sue La Roy es un bloque de apartamentos de suficiente categoría como para mantener un recepcionista uniformado. El tipo permanece sentado cuando uno se acerca a él.


  —Quiero ver a la señorita La Roy.


  Me examina con un poco más de atención.


  —La señorita La Roy ha salido. Puedo darle cualquier encargo que usted quiera dejar.


  —Nada de encargos. Mi asunto es personal.


  —Todos los asuntos de la señorita La Roy son personales.


  Su desfachatez me deja helado, pero me dispongo a sacarle partido.


  —Cualquiera pensaría al oírle a usted que esa señorita no es… digamos… muy escrupulosa.


  —Oiga, amigo. Si ha venido aquí con ganas de tomarme el pelo, puede largarse por donde ha entrado. ¿A qué juega?


  —Iré al grano. Me intereso tanto por Sue La Roy como por sus amistades.


  —¿Sí? Pues considéreme mudo, sordo y ciego. Buenas noches.


  Echo mano al bolsillo. Eso empieza a interesarle. Se interesa más aún cuando doblo un billete y lo pongo en el mostrador, tapándolo con la mano.


  —Quiero saber si entre las amistades de la señorita La Roy hay un tipo llamado Georgie Coogan.


  Levanto mi mano.


  Sin prisas, el hombre se apodera del billete, lo mira y se lo guarda en el bolsillo.


  —Ese caballero que ha nombrado es un asiduo visitante de esa señorita.


  —¿Muy asiduo?


  —Yo diría que sí.


  —¿Y muy íntimo?


  —También.


  —¿Lo ha visto últimamente por aquí?


  —Eso ya es más difícil de responder. Quizá haya venido o quizá no. Durante el día es imposible controlar a todos los que entran o salen.


  —¿Recuerda por lo menos cuándo lo vio por última vez? Reflexiona durante un buen rato.


  —Creo que hace unos tres días. Vino a estas horas poco más o menos. Y eso sería en la noche del martes… Sí, estoy seguro.


  —Okey. Ahora dígame dónde puedo encontrar a la señorita La Roy esta noche.


  —Usted quiere sacarle demasiado jugo a su dinero, amigo.


  —No sabe usted el trabajo que me cuesta ganarlo. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Pruebe en el «Pink Club».


  —Probaré. Adiós. Me hace un guiño.


  —No es necesario que ella se entere de quién le ha informado. Me alejo.


  El «Pink Club» es uno de esos lugares que se dedican a presentar las atracciones más llamativas y procaces, a fin de contar con el favor del público.


  Dejo el coche en el «parking» y entro en el cabaret. Busco a un camarero y le pregunto:


  —¿Sue La Roy? Mira a su alrededor.


  —Allí. En la tercera mesa del rincón. Voy hacia allí.


  Me acerco a ella.


  —¿Le importa que me siente?


  —Lárguese. Estoy esperando a un amigo. Me acomodo tranquilamente.


  —Yo puedo ser su amigo.


  —No quiero tener que repetírselo. Si mi amigo le encuentra aquí, le echará a patadas.


  Lárguese.


  —No se canse. Me quedo.


  Me examina con un poco más de interés. Empieza a comprender que mi desfachatez oculta otros propósitos.


  —¿Qué busca?


  —A su amigo… Georgie Coogan. Da un respingo.


  —¿Quién es usted?


  —Un conocido de Georgie. Quiero verle, por eso estoy aquí.


  —¿Policía?


  —No.


  Se encoge de hombros.


  —Si cree que voy a llevarle hasta él…


  —Le haría un gran favor a Georgie si me llevara hasta él. Y estoy seguro de que él se lo agradecería.


  —Es usted un fresco.


  —Es posible.


  De pronto, y ante mi sorpresa, toma una desconcertante determinación.


  —Está bien, le llevaré adonde está Georgie. Pero quiero estar presente cuando hable con él.


  —No veo inconveniente.


  Se levanta, y yo lo hago también.


  —Espéreme un instante… El tiempo de empolvarme la nariz.


  —Okey.


  Vuelvo a sentarme.


  No deja de inquietarme su brusco cambio de opinión. ¿Qué diablos habrá visto Georgie en ella? Martha le da cien vueltas en todos los aspectos.


  Cuando Sue regresa todavía estoy pensando en lo mismo. La acompaño hacia la salida.


  —¿Tiene el coche aquí cerca?


  —Ahí al lado, en el parking.


  —Bien.


  Utilizamos mi coche, y ella me guía hacia una parte de la ciudad que apenas conozco. Diez minutos después estamos rodando por calles de miserable iluminación, y a juzgar por los tugurios que voy distinguiendo, la categoría del barrio no es como para inspirar confianza.


  —¿A dónde vamos?


  —Es ahí. Georgie ha adoptado ciertas precauciones. Puede parar aquí mismo. Obedezco y dejamos el coche.


  Un poco más allá se detiene, saca una llave del bolso y abre una puerta, precediéndome y penetrando en el oscuro interior.


  La sigo.


  —Cuidado, no tropiece…


  Yo no tropiezo. Es algo que se derrumba del cielo lo que tropieza conmigo. Siento como si me aplastaran la cabeza. La negrura estalla a mí alrededor. Golpeo en el suelo con la cara, y alguien, cuya respiración semeja un motor de explosión, me patea un par de veces para asegurarse de que estoy a sus pies.


  Oigo voces, como si vinieran de muy lejos. Estas voces son para mí como murmullos.


  Al brillar la luz me doy cuenta de que el golpe ha sido más fuerte de lo que imaginaba. Un velo impide que vea con claridad.


  Me levantan y me llevan a rastras hasta no sé dónde. Acto seguido me sueltan.


  Nuevo batacazo…


  Muy lejos, una voz ronca dice:


  —Te vamos a enseñar a no meterte en lo que no te importa, mequetrefe. Creo percibir risas burlonas muy cerca de mi cara…


  Al fin ya no oigo nada.


  Delante de mí va fundiéndose la niebla roja y todo se convierte en negro.


  Trato de abrir los ojos, pero no lo consigo hasta la tercera intentona. Algo pegajoso los mantenía cerrados.


  Estoy de cara al suelo en un lugar oscuro. Pero a mi lado reluce la carrocería de un coche. Comprendo, por los ruidos y el aire que refresca mi cara, que me encuentro al aire libre, en algún parking…


  Sigo quieto unos minutos más.


  Después, y no sin gemir igual que un niño asustado, me incorporo ayudándome con la carrocería que hay a mi lado.


  Una vez en pie, me encuentro agotado, incapaz de mover un dedo. Me duele la cabeza, el pecho, la espalda… Todo me duele.


  El coche contra el cual me apoyo es el mío.


  Entro en el coche y saco de la guantera un frasco de whisky que guardo allí para las emergencias.


  Bebo a morro, sin parar.


  Cinco minutos después me encuentro en condiciones de conducir.


  Llevo el coche hacia el boulevard y emprendo el camino hacia la hermosa casa de Martha Coogan.


  CAPÍTULO IV


  Esta vez he entrado con el coche hasta el pie de las escaleras, y ella me recibe aquí, con ojos desorbitados.


  Mi aspecto debe ser lamentable, porque Martha esboza un gesto de horror al verme.


  —¡Ray!


  Subo los peldaños hasta estar junto a ella.


  —Hola, Martha.


  —¿Qué… qué te ha pasado?


  —Vamos adentro. Es largo de contar.


  —¡Estás herido! Tienes sangre en la cara.


  —Y supongo que en otras partes del cuerpo. Un trago me vendrá bien. Se apresura a servírmelo.


  Despacio, le cuento mi aventura del principio al fin.


  —Pero… Pero, Ray, esa mujer te llevó deliberadamente a esa encerrona.


  —Eso parece.


  Se queda embobada mirándome. Luego reacciona y corre hacia la puerta.


  —No te muevas, Ray, voy a curarte…


  Hasta cierto punto, me siento halagado por su interés hacia mí. Lo mío le ha impedido contarme su entrevista con la policía.


  Vuelve poco después con algunos frascos, gasas y algodón, y procede a limpiarme la cara.


  —¿Ha venido la policía?


  —Sí. Se han llevado el cadáver y han precintado el coche de Georgie. Se han mostrado más que interesados por mi marido. También les ha extrañado que yo no tuviera una fotografía de él.


  —Habrán sospechado lo mismo que yo. Georgie debe tener algo en su pasado y tiene miedo de ser identificado. Una fotografía en manos de la policía se convierte pronto en miles de fotografías que se distribuyen por todo el país.


  Martha se sienta a mi lado.


  —¿Qué piensas de todo esto, Ray?


  —Ni siquiera han tratado de averiguar esos individuos para qué andaba buscando a Georgie. Creyeron que yo era un detective particular, y sólo se preocuparon de hacerme abandonar la búsqueda. Todo esto indica que detrás de tu desaparecido marido hay una organización.


  —¿Qué quieres decir?


  —Georgie tiene algo que ver con Serge Malinskov, el hombre que busco. Ignoro cuál pueda ser la relación existente entre ambos, pero los informes recibidos por el F.B. I, al respecto, cada vez toman más cuerpo.


  —¿Espionaje?


  —Sí. Y es una gran coincidencia que los negocios de tu padre giren alrededor del Gobierno.


  —¿Piensas que Georgie pretendía robar algo a mi padre, o aprovecharse de su situación para hacer espionaje industrial?


  —No puedo asegurar nada… todavía, Martha.


  —¿Supones que Georgie podía estar entre los que te han golpeado?


  —¿Cómo puedo saberlo? Ni siquiera sería capaz de encontrar la casucha adonde me llevó Sue.


  Se queda unos instantes pensativa.


  —¿Qué podemos hacer ahora, Ray?


  —Seguiré buscando a tu marido. El me llevará a Malinskov, estoy seguro.


  —No estás en condiciones de trabajar esta noche. No podrás enfrentarte con ellos si… si vuelves a tropezártelos.


  —Eres encantadora, Martha.


  Es ella esta vez la que viene en busca de mi boca.


  El beso dura todo el tiempo que ella permanece pegada a mí. Después, cuando se aparta, coloca su mejilla contra la mía.


  La aparto suavemente de mí para poder verla la cara, los ojos. Deseo buscar en su interior en un vano intento de descubrir si guarda algo escondido, algo que me haya escamoteado en todo cuanto me ha contado.


  Sólo sinceridad leo en sus ojos.


  Bruscamente, todo se va al diablo cuando el teléfono hace añicos el silencio que nos envolvía.


  Martha se incorpora y me mira, sonriendo, luego corre hacia el aparato para hacerlo callar.


  Por sus comentarios deduzco que se trata de un telegrama transmitido por teléfono. Y, evidentemente, lo que le comunican no la alegra en absoluto.


  Regresa a mi lado.


  —Es de papá. Dice que tomará el avión mañana a primera hora… Debe haberse enterado del crimen.


  —Okey. Puedo ir en busca de tu coche en tu nombre, para lo cual tendrás que firmarme una autorización.


  —Gracias, Ray, te lo agradezco. ¿Vas a irte ahora?


  —Sí. Si tienes miedo de quedarte sola te llevaré a la ciudad y podrás pasar la noche en un hotel. Ahora, dame esa autorización para retirar tu bólido rojo. Haz constar también la marca y la matrícula.


  Se apresura a obedecerme y escribe la autorización siguiendo mis instrucciones.


  CAPÍTULO V


  Mientras venía hacia Los Ángeles en compañía de Martha, yo iba haciendo planes. Ante todo, pensaba dormir. Lo necesito.


  Sin embargo, he variado mis proyectos.


  Primero he dejado instalada a la muchacha en un buen hotel.


  Otra de las razones es que he pensado que si al día siguiente llegaba su padre, mi libertad de movimientos dentro de su magnífica residencia se vería bastante restringida.


  En consecuencia, le he pedido la llave y aquí estoy, pilotando mí sufrido coche alquilado otra vez en dirección a la casa, ahora desierta.


  Esta vez abandono el coche a bastante distancia de la propiedad rodeada por la alta verja metálica.


  Cruzo el jardín a la luz de las estrellas, que ya pronto desaparecerán, y en lugar de seguir el enarenado sendero doy un rodeo para familiarizarme con el terreno.


  Así llego a la casa procedente de su lado izquierdo y me dirijo directamente a la puerta, ya con la llave en la mano.


  Y de pronto detengo mis pasos, al mismo tiempo que noto algo semejante a una corriente helada deslizarse por mi espalda. Me ha parecido ver como un relámpago detrás de los cristales de una de las ventanas.


  Instintivamente, me agacho y andando casi a gatas me acerco a la pared, debajo mismo de la ventana en cuestión. Poco a poco atisbo por ella, pero no logro descubrir nada alarmante.


  Empiezo a pensar que he sido víctima de un espejismo, o que tal vez al pasar he visto el reflejo de la luna…


  Pero el relámpago se repite, y ahora quedo convencido de que no se trata de la luna. No hay duda de que alguien está en el interior, a oscuras, y de que a intervalos enciende un segundo una linterna para orientarse.


  Maquinalmente acaricio la culata de mi revólver en la funda axilar. He tenido una gran idea al decidir regresar aquí esta noche…


  —¿Por dónde habrá entrado el intruso?


  Tengo que descubrirlo, para utilizar el mismo camino y evitar así el más mínimo ruido que pueda descubrir mi presencia. Así es que sigo adelante, hacia la puerta, con el deseo de examinar las ventanas. Voy pegado a la pared, agachándome cada vez que paso delante de uno de los ventanales.


  Pero mi sorpresa es cuando descubro la puerta abierta de par en par.


  Sea quien sea el individuo, posee una llave, porque, tras un rápido examen, compruebo que la cerradura no ha sido forzada.


  Bien, saco el revólver de su funda y entro en la casa pisando tan suavemente como un gato.


  Me oriento en la oscuridad, esforzándome por recordar la colocación de los muebles, y me deslizo hacia donde he visto los reflejos de luz.


  Si no me equivoco, el tipo está metiendo la nariz en el despacho.


  Pero mi buena suerte me abandona cuando más la necesito. Antes de llegar siquiera a la puerta de comunicación, tropiezo con un mueble de poca altura, derribándolo con estruendo. Doy un traspiés y por poco sigo al trasto que ha caído.


  Después de eso, lo único que queda por hacer es esconderme donde pueda y esperar acontecimientos.


  Y los acontecimientos empiezan a sucederse a velocidad de vértigo.


  Primero oigo unos pasos cautelosos por el pasillo. Mi refugio es un butacón, así que me camuflo tras él.


  Los pasos se detienen junto a la puerta.


  El silencio se hace dolorosamente intenso mientras espero. Una voz contenida:


  —¿Quién anda ahí? Silencio.


  Aprovecho para, orientándome por la voz, dirigir mí arma hacia ella. La voz insiste:


  —¿Eres tú, Martha? El tipo se impacienta.


  Rasco el suelo produciendo un rumor como de alguien que se mueve. Instantáneamente brilla la luz de una linterna, y el rayo luminoso recorre la pared, los muebles… buscándome. A su resplandor veo una sombra agazapada junto a la puerta, y el brillo de una pistola.


  De nuevo la voz:


  —¡Vamos, deja de jugar al escondite! ¿Dónde estás?


  El tipo sigue creyendo que quien está espiándole es Martha.


  Empujo con el hombro el butacón que me sirve de parapeto, con el fin de llamar su atención.


  Gruñe:


  —¡Maldita sea!


  Y acto seguido me manda dos balazos al mismo tiempo que apaga la linterna. Bien, ahora ya sé cómo hay que tratar a este caballero.


  Dejo que transcurran unos segundos, el tiempo suficiente para hacerle sentirse seguro y que asome un poco la cabeza para escuchar. Y cuando calculo que está haciéndolo, apunto a ciegas y aprieto una vez el gatillo.


  Mi 38 retumba dentro del silencio.


  Eso le habrá convencido de que no se trata de la indefensa Martha.


  Repito el disparo y mientras aún retumba el estampido, salto hacia la puerta y me quedo pegado al lado del umbral, tenso, conteniendo la respiración.


  Pero el muy cobarde no me devuelve el fuego.


  Oigo sus pasos alejándose a todo correr, y el golpe de una puerta al cerrarse.


  Es inútil tratar de seguirlo por allí, así que echó a correr hacia la puerta de la casa. Cuando salgo, sus pasos sobre la grava me guían hacia la parte trasera del jardín. Emprendo la persecución, evitando disparar al aire libre para no atraer la atención de todo el vecindario.


  Por un instante distingo su sombra que se pierde entre la vegetación. Me lanzo hacia allí como una tromba.


  Pero no tardo en descubrir que el bastardo ha logrado huir.


  ¡Maldita sea!


  Cierro la puerta y regreso a la casa.


  Enciendo las luces del despacho y comprendo que el tipo ha andado allí.


  Todos los cajones del escritorio están en el suelo y su contenido desparramado a su alrededor.


  Es al mirar a mí alrededor cuando descubro lo que estaba haciendo el visitante.


  Apoyado contra la pared, en el suelo, hay un gran cuadro de estilo incomprensible, cuajado de manchas de color. Y en la pared, allí donde debía estar colgado, veo una caja acorazada de redonda puerta.


  Afortunadamente no ha conseguido abrirla.


  Daría cualquier cosa por saber qué andaba buscando el amigo Georgie.


  Guardo el revólver y durante los minutos siguientes me dedico a poner en los cajones todo lo que hay esparcido por el suelo. Al mismo tiempo, lo voy examinando cuidadosamente, sin que nada de aquello ofrezca ningún interés para mí.


  Me acerco otra vez a la caja fuerte.


  Maquinalmente tiro de la redonda puerta deseoso de comprobar que está perfectamente cerrada. Y me llevo una sorpresa al ver que se abre suavemente, sin un chirrido.


  Comprendo que el visitante había logrado abrirla cuando mi llegada ha interrumpido su tarea. Ahora me explico los destellos de la linterna. Cada destello debía ser para fijar una cifra, mientras en la oscuridad rodaba los mandos.


  Bien, bien. Ha hecho un buen trabajo para mí.


  Lo primero que encuentro en el interior son dos fajos de billetes de cien dólares. Calculo que habrá aproximadamente unos diez mil dólares.


  Sigo examinando el contenido de la caja. Encuentro documentos bancarios. No me interesan. Dos talonarios de cheques, uno de ellos entero, sin estrenar, y el otro casi agotado. A éste dedico mi atención.


  Pertenece a una cuenta de Elmer Rubín, y veo que a juzgar por las cantidades dispuestas, el padre de Martha no es precisamente muy ahorrativo.


  Cuando termino de examinar las matrices de ese talonario, tengo un nuevo ángulo desde donde enfocar el caso. Cinco de los cheques han sido extendidos a favor de alguien cuyas iniciales son B.L., y excepto la primera cantidad, que es de diez mil dólares, las otras cuatro son de veinte mil cada una.


  Noventa mil dólares es mucho dinero para pagarlo a alguien en un plazo de seis meses. Y, por regla general, cuando alguien paga cantidades semejantes acostumbra a poner alguna aclaración en la matriz del cheque, no dos únicas iniciales.


  Habrá que hacer algunas averiguaciones por ese lado.


  La caja no contiene nada más que pueda interesarme, así que la cierro y cuelgo el cuadro en su sitio.


  Después de encender un cigarrillo, inicio mi verdadera tarea, la que he venido a realizar aquí esta noche.


  Empiezo por el resto del despacho sin que aparezca nada de interés.


  Después subo a la habitación que ocupaba el desaparecido y la repaso concienzudamente. Tampoco obtengo éxito.


  Ya francamente desalentado, recorro las demás habitaciones.


  Me detengo unos instantes en la de Martha, dentro de la cual flota el perfume de ella. Salgo y cierro la puerta.


  Las otras habitaciones son impersonales y con escasos signos de estar ocupadas, excepto la que debe pertenecer al padre de la muchacha. Nada de interés aparece tampoco como premio a mis esfuerzos.


  Aquí no hay nada que pueda ayudarme.


  Apago las luces del piso alto y desciendo a la planta baja.


  Antes de marcharme bien puedo regalarme una dosis de whisky como premio a mis vanos esfuerzos, así que me encamino al salón donde sé que están las bebidas.


  Pero no llego a él.


  Una voz que no admite réplica detiene mis pasos:


  —¡Levante las manos y no se mueva!


  Quedo quieto. Despacio, jurando por lo bajo, levanto las manos a la altura de la cabeza. La misma voz ordena:


  —Vuélvase. Me vuelvo.


  Estoy preparado para enfrentarme con cualquier clase de pistolero.


  Incluso me siento con ánimos de enfrentarme cara a cara con el mismo Georgie. Pero me quedo sin aliento y creo que hasta dejo escapar un débil suspiro.


  Porque el tipo que está apuntándome con un brillante revólver de reglamento, es nada más y nada menos que el teniente Walt McDermont, de la policía.


  Detrás de él, también con el revólver en la mano, está su fiel perro de presa, el sargento Gaskin.


  CAPÍTULO VI


  El estupor es tan grande por su parte como por la mía. Se quedan estupefactos al reconocerme, y el sargento Gaskin incluso adelanta unos pasos para verme más de cerca.


  —Indudablemente, teniente, es el gran Foster, el «G-Man» capaz de dar lecciones a la pobre policía…


  McDermont no parece haberle oído. Se acerca a mí sin bajar el arma.


  —Creí que le habían ascendido de categoría y trasladado a Washington. ¿Cómo es que está usted de nuevo en Los Ángeles? ¿Es que le han degradado?


  —Claro que no.


  —Okey, Foster. Explíquese. Ya que parece haber cambiado de profesión para adoptar la de ladrón, trate de justificarse.


  Bajo las manos. Ninguno de los dos opone ninguna objeción a esto.


  —¿Cómo han venido ustedes tan a tiempo? También me gustaría saber por dónde han entrado. Aunque sean policías, no creo que puedan asaltar una casa pistola en mano así como así.


  —Lo mismo digo. Ser agente federal no le da derecho a entrar en las casas ajenas a ponerlo todo patas arriba.


  —Vayamos por partes. Nadie les ha autorizado a ustedes a entrar aquí como si estuvieran en su propia casa.


  —Apuesto a que usted ha venido invitado.


  —Ha dado en el clavo. La dueña de esta casa me ha dado carta blanca para venir.


  —Seguro. ¿Dónde está ella ahora? Me gustaría comprobarlo.


  —Se encuentra en un hotel, en la ciudad, descansando. No ha querido pasar la noche aquí.


  —Ya veo. Y lo ha mandado a usted, a todo un agente especial del F.B. I, venido desde Washington, para que le ahuyente los fantasmas que la asustaban. ¿Cree que me lo voy a creer, Foster?


  —Hay algunas cosas más, pero no estoy dispuesto a decírselas si no empiezan por aclararme su presencia aquí.


  Se miran entre ellos. Todavía les dura el estupor, y ni siquiera advierten que siguen empuñando las pistolas.


  El teniente gruñe:


  —Mire, Foster; usted me ha estado amargando la vida durante años. Lo he encontrado metiendo las narices en muchos casos que correspondían exclusivamente a la policía, con el pretexto de que nosotros no dábamos con la solución. ¿Qué se creen? ¿Que son más listos que nadie? Aquí no tiene nada que hacer el F. B. I.


  —Martha Coogan me ha autorizado a registrar la casa.


  —¡Diablos! ¿Para qué?


  —Trabajo en un asunto que me ha traído hasta esta casa.


  Ahora sí que se miran los dos con la consternación reflejada en su semblante. Pero McDermont no se rinde tan fácilmente.


  —Tendrá que demostrarlo. Todavía no me ha aclarado contra quién ha disparado.


  —Eso vendrá luego. Vayamos por partes. ¿Cómo han venido ustedes tan a tiempo?


  —Alguien que vive al otro lado de los jardines creyó que había escuchado disparos aquí, en la casa. Llamó a la policía, y los que recibieron la llamada, enterados de que estábamos trabajando nosotros en un crimen descubierto en esta casa, nos avisaron. Ha sido así de sencillo.


  —Ya comprendo… Pero no me diga que han entrado por la puerta…


  —No. Hemos rodeado toda la propiedad hasta encontrar una puerta en la parte que da a la colina. Esa puerta no estaba cerrada. Por lo demás, el ver encenderse y apagarse luces nos ha puesto en guardia. ¿Satisfecha su curiosidad?


  —Completamente.


  —Ahora le toca a usted.


  Comprendo que no ganaré nada con ocultarles mis motivos al venir aquí, de manera que les cuento una versión más o menos real de todo lo sucedido.


  Esto hace que McDermont se ponga rojo de ira.


  —¿Así que este asunto concierne al F. B. I.?


  —No del todo. Quizá haya algún eslabón suelto que nos ligue a ambos, a usted y a mí.


  —Lo que me faltaba…


  Termino de contarle mi aventura y el resultado negativo de mi inspección en las dependencias. Lo único que no digo es lo relativo a la caja de caudales abierta.


  —Así, usted opina que era Coogan quien estaba aquí, intentando abrir esa caja fuerte.


  —Sí. Sea quien sea, tenía una llave de la puerta del jardín trasero y de la casa. Además no ha perdido el tiempo en ninguna otra habitación. Fue directamente al despacho y, tras registrar los cajones, se dedicó a la caja, que es cuando le sorprendí. De no haber tropezado con un mueble en la oscuridad lo hubiera capturado. Además está el detalle de que él nombró a Martha por su nombre cuando trataba de saber quién estaba agazapado en la oscuridad. ¿Se da cuenta, teniente?


  —Empiezo a captar la idea. Eso demuestra que Coogan sigue en la ciudad.


  Gaskin, que desde que ha guardado el revólver no sabe qué hacer con las manos, se limita a escucharnos.


  Tras un silencio, opino:


  —Ya que parece que se han disipado las nubes de tormenta, teniente, podríamos tomar un trago… Los licores están en ese salón de ahí al lado.


  —Usted siempre ha sido un hombre de ideas, federal.


  Los guío como un perfecto anfitrión, y ellos toman asiento mientras yo preparo las bebidas.


  Beben, o mejor dicho, saborean el whisky. Ellos tampoco tienen muchas oportunidades de beber licor de ese precio.


  Después me siento ante los dos y le disparo a bocajarro:


  —¿Dónde están las fotografías de Georgie Coogan? Da un respingo.


  Gaskin se limita a mirarme con interés.


  —¿Qué fotografías?


  —Las que no existen.


  —Me desconcierta usted, federal. Ya sé que no existen fotografías. ¿Qué trata de decirme?


  —Que usted ha sacado huellas a montones. Imagino que las ha hecho revelar y buscar en los archivos. ¿Quién demonios es Coogan?


  —¡Ah, eso! No hemos podido saberlo todavía. No consta en nuestros archivos. Hemos mandado las huellas a Washington, al F. B. I.


  —Tiene que estar fichado en alguna parte, de otra manera no se comprende su empeño en no dejarse fotografiar.


  —Aunque así sea, federal, no tiene lógica su comportamiento. ¿Por qué tuvo que matar a aquel desgraciado? Y, lo que es más desconcertante, ¿por qué dejarlo metido en su propio coche y emprender el vuelo, sabiendo que en cuanto el cuerpo fuese descubierto la policía se lanzaría tras él?


  —No tengo respuesta para nada de todo esto.


  —Déjese de tonterías. Usted ve las cosas exactamente como yo. Coogan se casó con la vista puesta en el dinero de esa familia. Según mis informes, la cantidad que ha podido sacar es ridícula comparada con la que podía haber sacado más adelante. Y de repente, huye como una rata asustada. Es inverosímil.


  —¿Sabe quién era el muerto?


  —No ha ofrecido dificultad alguna descubrirlo. Llevaba encima toda su documentación, aparte de que estaba fichado. Se trataba de un tipo llamado Don Szabo. Había pasado más tiempo dentro de la cárcel que fuera de ella por una serie de robos desgraciados. No tenía ninguna categoría dentro del mundo del delito. Tenía unos cincuenta y cinco años o más. Nada, una rata, eso es lo que era.


  —¿Cómo lo mataron?


  —Dos golpes bien dados. Según el forense, el primero ya le rompió el cuello, y el segundo no hizo más que consumar la obra, aunque le abrió el cráneo.


  —¿Le golpearon por detrás?


  —Sí. Y, hablando de golpes, Foster, ¿quién le ha golpeado a usted?


  —Tuve un cambio de opiniones con un tipo testarudo. Los dos habíamos bebido más de la cuenta.


  —¿Ésa es la versión… «Oficial»?


  —Es la única que hay.


  —Me gustaría conocer a ese tipo capaz de haberle dejado toda esa colección de señales. Siempre le estaré agradecido.


  Paso por alto el piadoso comentario y procedo a llenarme otra vez el vaso como despedida.


  —Es hora de irse a dormir, distinguidos polizontes. Yo cerraré la puerta, y no es necesario que vayan a dar la vuelta por detrás.


  —¿Pretende quedarse aquí?


  —No. Me voy a mi hotel. Necesito dormir. Refunfuñando, me preceden hacia la salida.


  Abandonamos la casa y, en silencio, atravesamos el jardín hasta la puerta principal.


  —Yo que ustedes pondría a un par de agentes patrullando esta propiedad. Si ese tipo anda buscando algo que está aquí, lo más probable es que vuelva a buscarlo…


  —Métase en sus asuntos, Foster.


  —Okey. Buenas noches.


  Mi hotel me parece más pobre después de haber pasado aquellas horas en la suntuosa mansión de los Rubin. Pero mi cama, aunque no esté cubierta con colchas de seda, es cómoda y suave. En cuanto dejo caer la cabeza sobre la almohada, ya estoy dormido como demostración de lo que digo.


  CAPÍTULO VII


  Por mi gusto hubiera dormido hasta la noche siguiente, de no mediar el condenado teléfono.


  Refunfuñando, maldigo en voz alta y agarro el aparato de un manotazo. Estoy de mal talante.


  —¿Quién diablos llama?


  —Soy Martha.


  Me esfuerzo por despejar las últimas brumas.


  —Hola, querida. ¿Cómo has pasado la noche?


  —¡Vaya pregunta para hacerla a las dos de la tarde! ¿Todavía estabas durmiendo?


  —Sí. Me acosté cuando ya casi salía el sol.


  —¿Encontraste algo interesante?


  —Sí y no. ¿Qué sabes de tu padre?


  —Ya ha llegado. No te puedes imaginar lo furioso que se puso cuando le conté todo lo sucedido. Casi es preferible que Georgie se haya marchado. Creo que… creo que hubiese sido capaz de matarlo si se tropieza con él. Y los periódicos están aventando el caso con grandes titulares. No podremos evitar el escándalo y papá… Bueno, es mejor no pensar en eso.


  —¿Dónde podré encontrarte, Martha?


  —Estoy en casa. Papá se echó un rato en la cama para descansar. Le he hablado de ti y no ha parecido muy satisfecho.


  —Bien. Si no vas a salir iré a verte en cuanto pueda. Me gustaría hablar con tu padre también sobre todo esto.


  —No me moveré de aquí, Ray… Pero tendrás que disculpar a papá si se muestra un poco brusco. Es su carácter y…


  —No tienes por qué preocuparte, querida. Cuelgo el aparato.


  A mis años y con la experiencia adquirida a lo largo de innumerables tropiezos, investigaciones y líos amorosos, creía haber quedado inmune a esa rara enfermedad provocada por el virus llamado mujer.


  Empiezo a convencerme de que estaba equivocado.


  Después de la ducha comienzan a despertar en mi cuerpo los alfilerazos de dolor, de la paliza propinada por los amigos de la bella Sue La Roy.


  Me largo a la calle y tomo un par de tazas de café en un bar. Eso despierta mi apetito y no tengo más remedio que emprenderla con un plato de carne, una ensalada monumental y más café.


  Después de todo esto me encuentro como nuevo.


  Tomo un taxi y me hago llevar al depósito de automóviles de la policía, donde reclamo el coche de Martha, para lo cual tengo que entregar la autorización escrita.


  El bólido rojo es una pequeña maravilla de ingeniería capaz de lanzarse a ciento cincuenta millas por hora.


  Lo saco del aparcamiento con ciertas precauciones, porque es la primera vez que tengo un carrito como éste entre las manos. Luego, le voy encontrando el pulso y, al salir fuera del centro, le doy gusto al pie, lanzándolo como una flecha hacia el palacio de los Rubin.


  Esta vez no necesito llamar. La gran puerta está abierta y recorro el camino de arena hasta el pie de la casa, donde detengo el coche.


  Martha aparece en la puerta, más hermosa que nunca, cubierta con un sencillo vestido de ancho vuelo que le da un aspecto alado, de muñeca.


  Viene a mi encuentro.


  —¡Ray!


  —Aquí tienes tu coche, Martha.


  Comprendo que tengo que decirle algo más, pero me quedo sin aliento, mirándola y acariciando su mano dentro de las mías. No acierto a expresar lo que realmente estoy sintiendo, aunque sospecho que ella lo comprende perfectamente con sólo mirarme a la cara.


  Finalmente, es Martha la que rompe el silencio.


  —Entra, Ray… Papá no tardará en bajar y quiere hablar contigo.


  —Bien, vamos a ver qué tal se porta. Imagino que tomará cartas en el asunto.


  —Está furioso.


  Entramos en el salón preferido de ella. Todo está exactamente igual que durante la noche. Incluso los vasos que hemos utilizado siguen estando sobre la mesita de ruedas, sucios.


  Martha los descubre y frunce el entrecejo, no comprendiendo quién los ha utilizado. Eso me da pie para contarle los acontecimientos de la noche pasada.


  —Eso es espantoso, Ray. ¿Estás seguro de que era Georgie?


  —No, no es posible hacerse una idea de la verdadera voz del hombre que estaba aquí anoche. Y en cuanto a su aspecto, no pude verle ni un segundo, excepto cuando corría por el jardín, y aún entonces no fue más que una sombra fugitiva.


  —Pero tú opinas que era él…


  —Sí, a juzgar por sus palabras. Preguntó si eras tú la que estabas escondida en la oscuridad. Un ladrón vulgar no hubiera dicho nada semejante, aparte de que, un simple ladrón, habría salido disparado en cuanto oyó el estrépito del mueble al caer derribado.


  —¡Es increíble!


  —Estoy seguro de que el teniente McDermont habrá puesto toda la carne en el asador para capturar a tu amante esposo. No quisiera estar en su pellejo.


  —No me importa lo que le ocurra. Lo único que me preocupa es el escándalo. Y no me preocuparía si se tratase sólo de mí, pero es algo que saca de quicio a papá… No puede soportarlo. Odia a los periodistas.


  Se encoge de hombros.


  —Voy a ver si viene… Sírvete algo de beber mientras tanto.


  La contemplo cuando sale, y de nuevo experimento aquella especie de vértigo ante su encanto.


  Luego me dedico a prepararme una más que buena cantidad de whisky.


  Estoy acabando con la bebida cuando oigo sus pasos y me vuelvo de cara a la puerta.


  Martha entra acompañando a su padre.


  A primera vista no parece un tipo distinto a los demás. Es alto, ancho de hombros y parece musculoso. Los años han vuelto gris su abundante cabello. Se mueve con agilidad.


  Pero, al acercarse, uno advierte enseguida que se trata de un hombre de empresa, duro e implacable. Su mirada es fría y altiva, casi diría desafiante, y la expresión de su cara es de eterno desagrado.


  Estrecha mi mano con un vigoroso apretón.


  —Así que usted es el agente federal.


  —Mi nombre es Ray Foster.


  Sin que pueda explicarme el por qué, me doy cuenta de que se ha establecido una especie de antagonismo entre los dos. Y, también sin darme cuenta, comprendo que desde que he llegado aquí estoy bajo el influjo de su presencia. Creo que es la sensación de poderío, o de poder, que se respira dentro desde que ha llegado ese hombre de mirar de águila.


  —Mi hija ha estado hablándome de usted. He de decirle, tal como le he dicho a ella, que yo no creo en la efectividad de ustedes, los polizontes.


  —¿Ha tratado usted con muchos?


  —Usted es el primero.


  —Mal puede conocernos entonces.


  Tengo que esforzarme para que mi voz no refleje mi verdadera impresión sobre ese dominante tipo.


  —Me basta con lo que he observado a lo largo de mi vida. ¿Qué pinta aquí el F. B. I.? Inquieta, Martha intenta intervenir:


  —Pero papá, ya te he dicho que…


  —Quiero que sea él quien me lo cuente.


  —Estoy buscando a un hombre llamado Serge Malinskov. Tenemos razones para creer que entre su yerno y él existe cierta relación. Vine aquí con la intención de hablar con Georgie. Entonces fue cuando descubrí el cadáver en el portaequipajes del coche de Georgie.


  —Y sólo se le ocurrió avisar a la policía.


  Había un violento reproche en estas palabras.


  —¡Naturalmente! Se trataba de un asesinato.


  —Total, que aparte de correr como un chico asustado en busca de los polis, no ha hecho nada más de provecho.


  Aspiro hondo, en un último intento de contenerme. Sólo lo consigo a medias.


  —Exactamente. Si exceptuamos, naturalmente, haber descubierto que detrás de Georgie actúa una organización de matones, los cuales me sorprendieron anoche con el solo objeto de convencerme a base de golpes para que dejase en paz al buen Georgie. Y, si también exceptuamos lo que sucedió aquí la noche pasada, tiene usted razón, no he hecho nada de provecho.


  Mi andanada no parece impresionarle, pero sí se interesa por lo que le he dicho. En cambio, Martha palidece y me mira, suplicante.


  —¡Ray!


  Su padre la hace callar con un gesto imperioso y de nuevo se encara conmigo.


  —¿Qué pasó aquí anoche?


  —Vine con la intención de examinar detenidamente la habitación del desaparecido. Pensaba dar un vistazo incluso a sus trajes… En una palabra, intentaba encontrar alguna pista que pudiera aclararme qué intenciones había tenido al casarse con su hija…


  —¡Vaya policía! Eso lo ve cualquiera. Iba tras su dinero, o, mejor dicho, del mío.


  —No lo creo. Según he oído, sólo ha conseguido hasta la fecha pequeñas cantidades. Nada comparado con lo que podía sacar. Bien, anoche, vine aquí tal como le iba diciendo. Y me encontré con alguien que estaba revolviendo todos los papeles de su despacho, señor Rubin. Y como por lo visto no había encontrado entre ellos lo que andaba buscando, intentaba abrir la caja fuerte, esa que hay detrás de un cuadro. Lo sorprendí antes de que lograse abrirla y nos liamos a tiros…


  —¡Maldita sea! ¿Y se escapó?


  Su voz se ha convertido en un rugido. Pero no me impresiona. Ya me he cansado de sus impertinencias.


  —Sí, escapó.


  —¡Condenación! Ése era Georgie.


  Contando con que la policía le informará de ello, le doy cuenta de la llegada del teniente McDermont y el sargento.


  Eso parece gustarle menos todavía.


  —Utilizaré mis influencias para alejar a la policía de este asunto. En cuanto a usted, sigo sin ver qué pinta el F.B. I, en todo esto, así que…


  —¿Por qué ese interés en apartarme, señor Rubin? No me parece lógico. Si lo que teme es el escándalo…


  —No tengo interés en seguir discutiendo con usted. Puede marcharse y no volver.


  —No tan deprisa. No he traído el coche. ¿Espera que me vaya a pie?


  —No me importa cómo se vaya de aquí. Y le diré más, amiguito. Tengo razones poderosas para no desear verle danzando a nuestro alrededor. Martha, acompáñalo a la salida.


  Da media vuelta y sale del salón.


  Se me ocurre una pregunta cuando ya ha desaparecido y salgo apresuradamente, pero no lo alcanzo hasta la puerta de salida de la casa. Allí, se aparta a un lado para dejarme paso, sin ni siquiera mirarme.


  Y le digo con helada calma:


  —Voy a utilizar el coche de su hija para marcharme, señor Rubin. Pero antes, va usted a contestarme a una sola pregunta, y la contestará ahora.


  —No esté tan seguro.


  —¿Quién es «B. L.»?


  Yo había pensado que eso le impresionaría, pero jamás pude imaginar que le sentase tan mal. Primero es como si le hubiera golpeado, hasta parece que se encoge sobre sí mismo. Después, todo asomo de color desaparece de su cara y tiene que apoyarse contra la pared para que no se vea el temblor de sus piernas.


  Cuando intenta hablar ningún sonido surge de su garganta.


  Martha, desde dentro, contempla con creciente alarma las reacciones de su padre.


  —¿Qué contesta, señor Rubin?


  —Váyase.


  —Así que se niega a responder a mi pregunta…


  —No sé de qué me habla. Váyase de aquí, por cien mil diablos. ¡Fuera!


  Desconcertado, le veo dar la vuelta y regresar al interior. Pasa al lado de su hija sin mirarla siquiera y desaparece escaleras arriba.


  Y al fin, Martha pierde la calma y se precipita en mis brazos, sollozando:


  —¡Ray…! ¡Oh, Ray!


  —Cálmate.


  —¿Qué le pasa a papá? Está francamente desesperado, casi histérico.


  —No lo sé. Ya me habías advertido que es un tipo brusco, pero jamás pude pensar que lo fuera hasta ese extremo. Hay algo muy raro en todo esto.


  Su cara, en la cual las lágrimas están poniendo surcos brillantes, está demasiado cerca de la mía. Al diablo con su padre. Bajo la cabeza y su boca viene en busca de la mía.


  Al fin, ella parece recordar que su padre puede aparecer de un instante a otro, y se aparta.


  —No me dejes, Ray. Ahora es cuando tengo miedo realmente. Nunca había visto a papá ponerse así.


  —Sospecho que él también está asustado por algo y trata de espantar el miedo dando voces. Es como los chiquillos, que silban cuando tienen miedo y están solos. Quizá a él le sucede lo mismo.


  Su respuesta queda en el aire, cortada por el repiqueteo del teléfono.


  —Quizá sea la policía.


  Pero no es la policía. Es algo más grave. Martha tiembla cuando cuelga el auricular.


  —Es del banco…


  —¿Y bien?


  —Alguien ha cobrado esta mañana un cheque de cien mil dólares.


  —¿Qué?


  —He hablado con el director. Cuando se disponían a cerrar han repasado los pagos y le ha llamado la atención el cheque… ¡Oh, Ray!


  —Bien, termina.


  —Es falso.


  Me quedo paralizado de asombro, pero después imagino que el brutal Elmer Rubin podrá resistir ese golpe en sus cuentas. Lo que importa es enterarse de los detalles.


  —No sé cómo voy a decírselo a papá.


  —No vas a decírselo; por lo menos, no ahora. Vamos a ir tú y yo a ver al director. ¿Ha avisado a la policía?


  —Todavía no. Ha querido consultar primero con nosotros.


  —Bien, ¿estás dispuesta para marchamos?


  —Sí.


  —Vamos entonces. Nos llevaremos el coche rojo.


  CAPÍTULO VIII


  El director de la sucursal bancaria donde había sido hecho efectivo el cheque nos recibe inmediatamente.


  Nos indica que tomemos asiento, y él lo hace en el sillón detrás de su imponente escritorio.


  —¡Santo cielo! Nunca había ocurrido una cosa así en nuestro establecimiento… No me atrevo ni a comunicárselo a la dirección general. Es terrible.


  Creo que ha llegado el momento de que intervenga yo.


  —¿Puede decir al empleado que ha pagado el cheque que venga aquí?


  —Naturalmente, naturalmente.


  Oprime un timbre, y al instante asoma la cabeza un ordenanza, al que ordena que llame al cajero.


  Antes de que el director tenga tiempo de presentarnos, paso al ataque. Quizá si me hago dueño de la situación consiga sacar algún dato de interés.


  —¿Usted ha pagado ese cheque falso?


  —Sí, señor; yo…


  —¿Había visto al hombre que lo ha cobrado antes de esta mañana?


  —No, nunca.


  —¿Se ha fijado en él particularmente?


  —¡Claro que me he fijado en él! Un hombre que cobra esa cantidad forzosamente tiene que llamar la atención.


  —Bien, descríbalo.


  Lo hace, y sí es cierto lo que dice, es indudable que se ha fijado en el tipo con todo detalle. Más que una descripción parece un retrato. Casi estoy seguro de reconocerlo sí me tropiezo con él.


  —¿Estaba nervioso?


  —En absoluto, señor. Tranquilo y amable, contento, diría yo.


  Tenía motivos para estar contento. Con cien mil dólares en el bolsillo…


  —A juzgar por la seguridad con que lo ha descrito, usted podría reconocer a ese hombre sí lo viera de nuevo.


  —Con toda seguridad, señor.


  —¿Ha tomado la numeración de los billetes?


  —Sí. Mi ayudante.


  —Okey. Tráigame una copia de esa lista. Y diga al encargado de verificar las firmas que venga.


  El perito calígrafo no está menos nervioso que el cajero. Después de todo, la mayor responsabilidad es suya, al haber dado por buena una firma falsa.


  Tampoco con éste doy tiempo al director de intervenir.


  —Bien. Cuente.


  —¿Qué quiere que diga, señor? Examiné la firma, comparándola con la del registro. Me pareció buena y pasé el cheque. Es una falsificación maestra, señor. Además…


  —Siga.


  —El cheque venía endosado, y en el endoso figuraba una segunda firma, tan perfecta como la primera.


  Aquí es donde hago intervenir a su jefe.


  —¿Cómo descubrió que la firma era falsa?


  El cheque está sobre la mesa y el director lo toma con manos temblorosas. Me lo entrega para que lo vea.


  —Cuando lo examiné, lo primero que me llamó la atención fue la cantidad. El señor Rubin no es partidario de pagar esas cantidades tan importantes, a pesar de tener en nuestro banco mucho más dinero que ése. Luego, inquieto aún sin saber por qué, pedí el registro de cheques de esa cuenta. Sin duda, el cheque era numéricamente correlativo con el último pagado hace unas semanas… Pero, a pesar de eso, lo hice examinar otra vez. Entonces, con la lupa y las transparencias, descubrimos la falsificación.


  Examino el cheque, pero lo paso enseguida a Martha.


  —¿Qué te parece?


  —Parece auténtico.


  —¿Pueden decirme el último cheque pagado con anterioridad a éste de qué cantidad era?


  —Lo sé de memoria, porque he releído cien veces la ficha. Un cheque de veinte mil dólares.


  Ya no tengo duda. El ladrón de la noche anterior había hecho su trabajo al ser sorprendido. Lo único que le faltaba era cerrar la caja. Se había llevado el cheque en blanco, cuidando de arrancar hasta el talón para tener más posibilidades de no ser descubierto por el que abriese el talonario.


  —¿A quién se pagó ese cheque de veinte mil?


  El director consultó una ficha, unos papeles y mueve la cabeza, desalentado.


  —Era un cheque al portador.


  Imagino que todos los otros que me interesan serían también al portador, de manera que no insisto.


  Me levanto.


  Martha, que no ha intervenido hasta ahora, se levanta también; insiste en que no se haga nada hasta haber consultado con su padre.


  Ya en el coche, me alejo del banco y busco un bar donde quitarme la impresión recibida con un buen trago. Ella no acierta ni a hablar siquiera, preocupada por su padre.


  Nos acomodamos en una mesa.


  —El sabrá lo que tiene que hacer. Después de todo es bastante mayor para tomar decisiones. Y tiene un condenado carácter para tomarlas.


  —No comprendo de dónde ha sacado Georgie ese cheque…


  —Yo, sí. De la caja fuerte, la noche pasada. Yo creí que al ser sorprendido no había podido encontrar lo que andaba buscando, pero en realidad ya había terminado. Ese cheque es el botín de su excursión nocturna. Apuesto a que tenía fotografías de otras firmas de tu padre, y no ha tenido más que perder unas cuantas horas practicando hasta conseguir imitarlas. O quizá se ha valido de un especialista en falsificaciones. Sea como sea, es una obra maestra.


  Vacío el vaso que el camarero acaba de depositar en la mesa, y antes de que se aleje le pido otro.


  —Vas a volver a tu casa, querida. Llévate el coche. Puedes informar a tu padre de lo que te han dicho en el banco, pero no le digas que yo te he acompañado.


  —Está bien.


  —Cuando pueda te llamaré por teléfono y te diré dónde podremos vernos. ¿De acuerdo?


  —Lo que quieras, Ray… No sé qué haría sin ti.


  —Me alegra oírte decir eso.


  La acompaño hasta el coche y permanezco en la acera hasta perderla de vista. Luego regreso a la mesa y bebo el segundo vaso de whisky a pequeños sorbos, reflexionando sobre el condenado cheque y el no menos condenado Georgie.


  Cuando considero que he llegado a una conclusión, voy al teléfono y llamo al despacho del teniente McDermont.


  Me contestó él mismo.


  —¿Puedo pasar a verlo, teniente?


  —¡No faltaba más! El F. B. I, es siempre bien recibido en esta casa.


  —Ya lo sé. Por eso voy tan poco. Espéreme.


  El teniente me recibe sin levantarse de detrás de la mesa, aunque sí sonríe al verme.


  —Siéntese, «G-Man». ¿Qué se le ofrece?


  —Que responda a una pregunta solamente.


  —Hágala.


  —¿Hay manera de identificar a un delincuente contando solamente con sus iniciales y especialidad?


  —Hombre, se puede tener una idea de quién es, pero no identificarlo.


  —Con eso es bastante. Las iniciales son «B.L.», y su especialidad es abrir cajas de caudales sin fracturarlas. Seguramente utiliza el oído.


  —Aunque eso pertenece a otro departamento, lo preguntaré. Pero lo veo difícil.


  —Esperaré.


  La espera se prolonga durante media hora larga, pero al fin, y tras aguantar las indirectas y burlas de McDermont, aparece un agente trayendo una ficha.


  —Ése es el único que poco más o menos responde a los datos que nos ha dado, teniente.


  La ficha es de alguien llamado Buck Lombard. La fotografía corresponde a un hombre de unos treinta años, con una revuelta cabellera y facciones regulares. Hasta cierto punto, su cara es agradable.


  Anoto los detalles del tipo, así como el último domicilio conocido.


  —Dudo que se trate del hombre que busco. De todas formas, le haré una visita. ¿Seguro que no tienen a ningún otro de esas características en sus ficheros?


  —Seguro, señor.


  —Muy bien, gracias.


  Le devuelvo la ficha y el hombre se va sin pronunciar palabra.


  Cuando se ha cerrado la puerta, el teniente se echa hacia adelante, apoya los codos en la mesa y me mira recto a los ojos.


  —¿Qué se trae entre manos?


  —Nada que le interese a usted.


  —¿Por qué no a mí? Me levanto.


  —Usted pertenece a Homicidios, ¿no es cierto? Y yo ando detrás de un ladrón. Son cosas distintas.


  —Me gustaría estar seguro de esto…


  Abro la puerta, le doy las gracias amablemente, y salgo.


  CAPÍTULO IX


  Me cuesta perder casi toda la tarde poder encontrar al amigo Lombard.


  Esa clase de pájaros suele cambiar frecuentemente de domicilio, y por regla general, no deja dicha su nueva dirección cuando emprende el vuelo. Pero, afortunadamente para mí, Lombard ha alcanzado cierta categoría y se permite el lujo de no temer más de lo necesario a la policía.


  Sigue viviendo en el domicilio que consta en su prontuario.


  Pero, según me informan en ese domicilio, muchos días ni va a dormir. Tiene una amiguita y suele quedarse con ella. Aparte de eso, es hombre al que le gusta frecuentar bares y cabarets a falta de algo mejor en que emplear su tiempo.


  Finalmente, doy con él en un bar del cual se pueden decir muchas cosas, excepto que carece de ambiente.


  Buck Lombard está contemplando una reñida partida de billar y no parece muy satisfecho cuando me coloco a su lado y le pregunto sí es él realmente el tipo que lleva ese nombre.


  —¿Y si lo soy, se sentirá usted feliz?


  —Relativamente. ¿Dónde podemos hablar?


  —Aquí mismo. ¿No ve que estoy ocupado?


  Es simpático el hombre. Por lo menos tiene carácter. Y tipo también.


  —Okey, si lo quiere aquí, por mí no hay inconveniente. ¿Quiere decirme dónde estuvo usted anoche?


  Ni siquiera se alarma.


  —Aquí, en un baile y después me acosté con una chica. ¿Qué pasa con eso? ¿Es usted de la «poli»?


  —No, amigo, pero como si lo fuera. Anoche abrieron limpiamente una caja fuerte. Sin violencia, ¿entiende? Un profesional. Yo he pensado que tal vez había sido usted.


  —Nada de nada. Anoche no trabajé.


  —Lástima, porque hay una recompensa por recuperar un documento que se llevó el ladrón.


  —Bueno, désela a él.


  —Para eso tengo que encontrarlo. Claro que parte de esa recompensa puede ser para usted si me ayuda a encontrar a ese «artista».


  Por primera vez parece que lo que digo le interesa un poco. Pero al hablar me doy cuenta de que su interés no es precisamente el que yo deseo.


  —Váyase al infierno, amigo. Si alguien le ha contado que yo soy un asqueroso «soplón», lo ha engañado.


  —No se trata de que sea soplón o no. Sólo deseo ponerme en contacto con el que ha abierto la caja. La policía no interviene para nada en esto. El me devuelve el papel y yo le entrego la recompensa. Eso es todo.


  Vacila. No acaba de creerme. Yo mismo reconozco que es algo difícil de creer el cuento que le estoy soltando.


  —Aunque eso sea cierto, nada puedo hacer por usted. No sé nada de ese robo.


  —Ya lo imagino. Pero seguramente conoce a los tipos capaces de llevar a cabo un trabajo tan limpio. No hay muchos «especialistas» tan buenos para que usted no sepa nada de ellos.


  —Quizá conozco a alguno…


  —Estoy seguro de que puede ayudarme. Y no perjudica al interesado. Al contrario, ese documento en sus manos no tiene ningún valor; en cambio, entregándomelo puede sacarle tajada. La cosa no puede ser más sencilla.


  —Sí, demasiado sencilla. Está bien. ¿Cuánto voy a ganar?


  —Depende del éxito. No voy a darle un centavo hasta que haya comprobado si el hombre que usted me indica es el que busco.


  —¿Y tengo que confiar en la palabra de usted? No sea chistoso, amigo.


  —Tendrá que confiar en mí o dejarlo.


  Nueva vacilación. Pienso que es necesario remachar el clavo.


  —Puede embolsarse hasta mil dólares.


  —Ese idioma empieza a gustarme. ¿Cómo fue abierta la caja?


  —Supongo que con un artefacto de esos parecidos a un estetoscopio, por el oído. No hubo ninguna violencia.


  —¿Es una caja con llave, además de la combinación?


  —No, no tiene llave.


  —Descríbame la caja.


  Se la describo lo mejor que puedo.


  —Yo hubiera podido abrirla con suma facilidad. Pero yo no he sido, creo que sólo hay uno o dos «especialistas» capaces de un trabajo semejante, con esa limpieza.


  —¿Sus nombres?


  —Uno es un japonés, aunque éste creo que se retiró del negocio. Ahora tiene una pequeña tienda de antigüedades en la calle Sutter. El japonés se llama Yamashita. Un tipo escurridizo como una anguila…


  Tomo nota, aunque con pocas esperanzas. Mi idea no tiene nada que ver con un japonés.


  —¿Y el otro?


  —De ése no vale la pena ni hablar. Hace un par de años que no sé de él, y ni siquiera estaba en la ciudad. Le conocí en el Este.


  —No importa. Puede haber venido aquí. Se encoge de hombros.


  —Si quiere usted perder el tiempo…


  —Se trata de mi tiempo, amigo.


  —Bien, su nombre era Brad Lahama… Un verdadero artista de manos de plata, aunque cobarde como una rata.


  Yo ya no le escuchaba. Brad Lahama… Las iniciales «B.L.». Las iniciales del hombre que había cobrado noventa mil dólares del padre de Martha.


  —No. Ya le digo que hace casi dos años que no sé de él.


  —¿Tiene manera de facilitarme una fotografía de ese hombre?


  —¿De Lahama? Oiga, ¿qué cree que es esto, una oficina de colocación? ¡Claro que no tengo ninguna fotografía!


  —Okey, okey, tómeselo con calma. Usted me ha ayudado en lo que ha podido. Lo tendré en cuenta para su recompensa si el japonés o ese Lahama es el hombre que busco.


  —¿Y cómo sabré yo si lo es o no?


  —Yo daré con usted igual que he dado en esta ocasión.


  —¿Usted me va a buscar para entregarme mil dólares? ¡Bah!


  —También escéptico, ¿eh?


  Hace un ademán de despedida y yo abandono el establecimiento con la seguridad de que mi idea era acertada.


  Busco un teléfono y llamo al teniente McDermont. Responde él personalmente.


  —¿Otra vez usted, «G-Man»?


  —Yo mismo. ¿Recuerda que he estado preguntando por cierto delincuente?


  —Sí, el revientacajas. ¿Qué pasa con él?


  —Con ese Lombard cuyo nombre me han dado no pasa nada. No es el que yo andaba buscando. Pero he logrado obtener otro nombre que encaja con mi idea.


  —Por lo visto olvida usted que yo no sé una palabra de su luminosa idea.


  —Ni falta que le hace; escuche: ¿Ha oído hablar alguna vez de Brad Lahama?


  —No.


  —Ha respondido muy rápido.


  —Porque estoy seguro de no haber oído ese nombre en mí vida. ¿Quién es?


  —Un especialista en cajas, cobarde como una rata, pero con unas manos de oro. Creo que ése es el hombre que ando buscando.


  —¿Y por qué me lo cuenta a mí?


  —Por si puede darme alguna pista para dar con él, pero ya veo que estoy perdiendo el tiempo. ¿Ha recibido respuesta de Washington sobre las huellas de Georgie Coogan?


  —Todavía no. Debe estar a punto de llegar.


  —Bien, ya me dirá algo cuando lo sepa. Me voy a dar una vuelta por un cabaret, teniente. Que se divierta en su despacho.


  —¿En un cabaret? Usted no es capaz de gastarse un dólar en un cabaret si no espera sacar algo de él. ¿De qué se trata?


  —Aunque a usted no le importa, voy a decírselo, para que no empiece a tener ideas raras sobre mí. Es el «Pink Club».


  —Que se divierta.


  —Gracias.


  Ya me dispongo a colgar cuando oigo su voz que sube de tono al llamarme nuevamente.


  —¿Qué nombre me ha dicho?


  —Brad Lahama.


  —Lo recordaré por si encuentro algo.


  —Gracias otra vez.


  Tras colgar el teléfono regreso a la calle, donde me instalo en el coche y me quedo reflexionando un poco.


  Luego lo aparto de la acera y emprendo el camino hacia el «Pink Club», dispuesto a tener otra conversación con Sue La Roy, aunque adoptando algunas precauciones.


  Dejo el coche casi en el mismo lugar donde estuvo la noche anterior.


  Aunque todavía es pronto, el interior está bastante animado, y lo primero que miro es si Sue está en el sitio de costumbre.


  Y ya lo creo que está allí.


  Cualquiera diría que está esperándome.


  No me descubre hasta que me planto ante ella, mirándola fijamente en un intento de descubrir su reacción.


  —¿Cómo estás, preciosa?


  —Poco más o menos como la primera vez que me viste. ¿Te dolió mucho nuestro recibimiento, amigo?


  —Un poco. Todavía hay algunas partes de mi cuerpo que lo recuerdan dolorosamente. Por eso estoy aquí.


  Me siento a su lado y hago señas a un camarero, que se apresura a acudir. Le pido un whisky y ella señala también su copa vacía.


  El hombre se aleja y yo digo:


  —¿También ahora estás esperando a un amigo?


  —Te estaba esperando a ti.


  Bueno, la dama tiene una desfachatez capaz de sonrojar a un elefante. Pero hay que seguirle el juego.


  —Vas a hacer que me envanezca, muñeca. ¿Deseas pedirme disculpas?


  —No.


  Callamos hasta que el camarero ha depositado las bebidas sobre la mesa.


  Cuando se aleja otra vez, sigo con la conversación:


  —Si es cierto que estabas esperándome a mí, debes tener algo que decirme. Pues bien, adelante.


  Pruebo el whisky mientras tanto.


  Ella se echa hacia atrás, apoyándose cómodamente en el respaldo del curvo diván, y sonríe con cierta ironía.


  —Tú viniste anoche en busca de Georgie Coogan.


  —Sigo buscándole todavía.


  —Eres terco. Quería decirte que anoche no me interesaba que encontrases a Georgie. Por eso me aproveché cuando me separé de ti, antes de salir de aquí, para llamar a unos amigos. Ellos esperaron nuestra llegada en aquella casa para disuadirte de tu búsqueda.


  —¿Vas a decirme que has cambiado de opinión?


  —Sí.


  No puedo creerlo. Huelo que hay trampa en alguna parte.


  —¿Por qué ese cambio?


  —Asunto personal. Georgie tenía algún negocio entre manos y me prometió que cuando lo ultimase nos largaríamos de aquí. Íbamos a instalarnos en México. Incluso me había hablado de montar allí un cabaret…


  —Y ahora te ha dejado plantada.


  —Eso es.


  Sigo oliendo a trampa. Pero…


  —¿Y dónde entro yo en el juego?


  —Puedo llevarte hasta él. Imagino que tú le estropearás los planes.


  —Anoche también decidiste llevarme hasta él y por poco me matan. ¿Qué fiesta tienes preparada para esta vez?


  —Te estoy diciendo la verdad. Ese bastardo se propone emprender el vuelo sin mí. Estoy tentado de creer parte de lo que me dice.


  —Okey. ¿Qué idea es la tuya?


  —Estoy dispuesta a darte las señas del lugar donde está ahora, preparándose para escapar.


  —¿Me acompañarás tú?


  —No.


  —¿Qué pides a cambio?


  —Nada. Nada en absoluto. Quedaré satisfecha si le echas el guante antes de que escape.


  —Okey. ¿Dónde está?


  —Tiene un apartamento en los «Auditórium Apartments», el número cincuenta y dos.


  CAPÍTULO X


  El «Auditórium» es un enorme bloque de apartamentos que ocupa toda una manzana. Tiene una importante y lujosa entrada que da a Pico Boulevard.


  Y los pasillos son tan solitarios como un desierto.


  Llego a un rellano en el cual hay un pasillo a ambos lados, y como no sé qué dirección debo tomar, me interno por el de la izquierda, hasta que descubro que es el otro el que me conviene. Vuelvo atrás y antes de llegar al rellano distingo a un hombre que se lanza escaleras abajo a buen paso. Y su vista me hace dar un respingo y apresurar el paso, porque me parece que me es familiar.


  No llego a tiempo de distinguirlo claramente, pero lo poco que puedo ver de él antes de que desaparezca del todo me afirmo en mi primitiva impresión.


  El hombre es Elmer Rubin, el padre de Martha.


  Estoy tentado de echar a correr tras él, pero el súbito pensamiento que me asalta me hace desistir. En lugar de eso, lo que hago es lanzarme precipitadamente en busca del apartamento número 52, que encuentro al fondo del pasillo de la derecha.


  Mi pensamiento se va materializando.


  Lo primero que veo es la puerta abierta de par en par y el interior oscuro, sin una luz.


  De un par de zancadas me precipito dentro del apartamento y entorno la puerta. Busco la llave de la luz, y cuando ésta se enciende miro a mí alrededor y me encuentro con un desorden monumental. Rubin debe haber andado revolviendo todo lo que ha encontrado a su paso.


  Georgie cogerá una buena rabieta cuando vea esto.


  Comienzo a preguntarme qué es lo que buscaba el padre de Martha, y también si lo ha encontrado.


  Apago la luz y salgo al pasillo, silenciosamente. Después echo a caminar hacia la escalera sin cesar de preguntarme el porqué del comportamiento de Rubin…


  Estoy llegando a la escalera cuando me parece escuchar el rumor de una puerta abriéndose con infinito cuidado.


  ¿Qué puede ser?


  No me gusta nada todo esto.


  Me pego materialmente a la pared.


  En los primeros instantes no hay nada que turbe el silencio, pero después oigo perfectamente a alguien que se mueve precavidamente…


  Espero conteniendo la respiración. Todo está tan silencioso como antes.


  Recorro el pasillo de nuevo, en un inútil intento de identificar la puerta que se ha abierto… y me detengo ahogando una maldición, al mismo tiempo que experimento un desagradable escalofrío.


  Porque la puerta del apartamento número 52 está abierta, y yo estoy seguro de que la cerré al salir.


  La cosa no tiene gracia…


  El interior sigue estando tan oscuro como cuando yo salí.


  Empuño el revólver y me deslizo al interior pegado al marco de la puerta. Bien, si hay alguien dentro quiero verle la cara, puesto que me estoy jugando la mía.


  Antes de encender la luz cierro la puerta de un puntapié y casi al instante doy la vuelta al interruptor. La luz me deslumbra, parpadeo, con el dedo tenso sobre el gatillo…


  Pero el tipo que hay ante mí no necesita que le agujereen la piel. Alguien se ha encargado de hacerlo antes que yo.


  Yace en medio de la estancia en una postura grotesca, doblado de manera antinatural, como si alguien lo hubiese transportado a hombros y lo hubiera dejado caer desde esa altura.


  Me acerco a él y compruebo que está muerto.


  Luego me fijo bien y distingo dos heridas de bala en el pecho, y la sangre seca alrededor de los orificios. La tela del traje aparece acartonada, lo que indica que lleva muerto algunas horas.


  ¿Un cadáver que cambia de apartamento?


  Ni hablar. Los pasos vacilantes que oí antes fueron los del individuo que transportó al muerto de un apartamento a otro.


  Comienzo a encontrarle explicación a la precipitada salida de Rubin.


  Examino someramente los bolsillos del cadáver. Su documentación está extendida a nombre de Georgie Coogan, de manera que por ese lado he acertado. Encuentro en su billetera un poco más de cien dólares, pero ni rastro de los cien mil que ha estafado al banco.


  Tantas ganas que tenía de encontrar al escurridizo Georgie… Pues ya he dado con él.


  Sólo que no quería así.


  ¡Maldita sea!


  Apago las luces y salgo al pasillo, dejando la puerta entornada, sin cerrar del todo, para poder entrar cuando lo necesite.


  Miro las puertas que hay a mi alcance. Son cuatro, una al fondo del pasillo, otra a la izquierda del número 52 y dos en frente.


  Bien, igual da empezar por una que por otra. Llamo a la primera.


  No obtengo respuesta, a pesar de que repito la llamada. Bien, veamos la otra.


  En ésta tengo más suerte.


  Pero quien sale a abrir es una mujer de cincuenta años, lo más parecido a un caballo que he visto en mi vida.


  —¿Qué desea?


  —Perdone, ando buscando al señor Coogan…


  —¿Coogan? No lo conozco. ¿Por qué no se asegura usted antes de molestar?


  ¡Blam! Portazo.


  Me imagino que es una de esas solteronas que se pasan la vida soñando en lo que pudo ser y no fue.


  Eso las amarga.


  En ninguno de los otros apartamentos tengo éxito. No hay nadie, o, por lo menos, nadie acude a abrir.


  Regreso al apartamento de Coogan. El cadáver sigue aquí, en la misma postura absurda. Cierro la puerta, pero me quedo pegado a ella, escuchando. O mucho me equivoco o pronto empezarán a suceder cosas.


  Y suceden, mucho más pronto de lo que había imaginado.


  Oigo perfectamente una cerradura; luego se abre una puerta, hay un silencio… y unos pasos cautelosos empiezan a alejarse por el pasillo.


  Bien, amigo. Ya era hora.


  Saco el revólver y abro la puerta del apartamento sin precaución alguna. Veo al tipo que se aleja y echo a correr tras él.


  —¡Quieto o disparo!


  Vuelve la cabeza sin detenerse, pero evidentemente distingue el revólver apuntando a su espalda y acaba por obedecer, poco antes de llegar a la escalera.


  Llego junto a él, adoptando ciertas precauciones.


  Es un tipo de unos cuarenta años al que no había visto nunca. A primera vista parece fuerte y no desvía la mirada cuando le miro a los ojos.


  —Okey, amiguito. Vamos a ver un fiambre. Arquea las cejas.


  —¿Qué?


  —Ya lo ha oído. Y mucho cuidado con hacerse el listo. Llevo toda la noche a la deriva y ya me he cansado del juego. Adelante.


  Me aparto y le señalo el camino, obligándole a entrar en el número 52. Al ver el cadáver, se detiene, vacila…


  Le empujo con el revólver.


  —Vamos, no va a morderle.


  Cierro la puerta y sigo obligándole a acercarse al muerto. No parece gustarle.


  —¿Qué… qué se propone?


  —Tú has traído ese regalo aquí, amigo. Y yo quiero saber por qué lo has hecho.


  —Usted está equivocado…


  Le hundo el cañón en la espalda con brutalidad.


  —Vas a obligarme a mostrarme brusco…


  Alguien dijo alguna vez que es peligroso advertir lo que se va a hacer. Lo recuerdo un segundo demasiado tarde, precisamente cuando el desconocido me golpea de lado, desviando el revólver, y con el mismo movimiento me sacude un puñetazo que me manda a través de la sala.


  Ni por un segundo pienso en disparar. Ahora menos que nunca me conviene hacer ruido. Esto hay que solventarlo silenciosamente.


  Voy hacia él, guardando el revólver.


  No me parece que sea más corpulento que yo, y en cuanto a trucos de lucha creo que voy a enseñarle unos cuantos.


  Amenazo su hígado y disparo contra su barbilla. Sólo le alcanzo de refilón, porque el muy zorro ha descubierto mis intenciones. Vuelvo a pegar en el mismo sitio, y eso no lo prevé a tiempo. Sus pies pierden contacto con el suelo y retrocede tambaleante… hasta tropezar de espaldas con el cadáver, derrumbándose junto a él.


  Es una buena ocasión.


  Salto sobre su pecho. Pero antes de llegar encuentro un enorme zapato que para mi impulso y me manda a rebotar contra la pared.


  Creo que me he metido en un lío al querer pelear con este atleta. Pero cuando uno está en el baile, no tiene más remedio que bailar.


  Vuelvo a la ofensiva, pero ahora ya con más precaución.


  De nuevo amenazo su hígado y él cree que voy a hacer exactamente lo mismo que he hecho antes, o sea golpearle en la cara, por lo tanto actúo en consecuencia. Pero es al hígado donde le golpeo realmente, y no con el puño, si no con el pie.


  El hombre se dobla en dos, gimiendo.


  Aprovecho la oportunidad para dispararle a la barbilla, enderezándole y obligándole a irse contra la pared.


  Queda allí, tendido y furioso.


  Voy hacia él, que me espera un poco inclinado hacia adelante. No hay duda de que es un luchador. Otro cualquiera estaría deseando buscar la puerta.


  Le largo una finta que él esquiva fácilmente y tras ella me dejo caer en tromba, golpeando con todo mi impulso.


  Conecto un par de golpes buenos que lo hacen tambalearse, pero no me voy de vacío, porque un puño como el casco de una mula se estrella debajo de mi barbilla, mandándome al otro lado de la sala.


  Ahora es él quien viene hacia mí como un toro furioso. Cualquiera diría que le divierte este juego.


  Lo recibo con un puntapié que le da un poco más abajo de donde yo había calculado. Es un golpe de suerte que casi acaba con él.


  Gimiendo y maldiciendo con voz ahogada cae de rodillas, y aprovecho la ocasión para sacudirle en la nuca con el borde de la mano.


  Eso acaba la fiesta. Se derrumba de bruces y ya no se mueve. Jadeante, me apoyo un instante en la pared, recobro el aliento. El tipo tiene para rato a juzgar por su inmovilidad.


  Cuando he recobrado el resuello voy a él y le doy la vuelta. Sigue inconsciente.


  Registro sus bolsillos. Lo primero que veo es la licencia de conductor, a nombre de Ralph Schmidt. Sigo buscando y encuentro un documento que me deja helado de asombro.


  Es un carnet de detective privado. Cada vez lo entiendo menos.


  Me dejo caer en una silla y espero mientras descanso.


  El detective comienza a dar señales de vida al cabo de unos minutos. Espero que recobre el conocimiento.


  —Está bien, Schmidt, arriba. Quiero hablar contigo.


  Sacude la cabeza de un lado a otro, aturdido todavía. Se sienta en el suelo, sosteniéndose la cabeza con las manos.


  —Usted; sucia rata. Me ha vencido con los pies.


  —Puedes dar gracias de que no te haya vencido con plomo. Pero necesitaba hacerte hablar.


  —¿De qué?


  —He visto tus documentos, así es que no nos vayamos por las ramas. Soy agente especial del F. B. I. Aquí tienes mis credenciales.


  Se las muestro. Arruga el entrecejo.


  —Está bien. ¿Qué pasará si le digo el nombre de mi cliente?


  —Veremos. Quiero saber también por qué has trasladado el fiambre de uno a otro apartamento.


  —Eso es fácil de explicar. El apartamento del otro lado del pasillo está a mi nombre. Bien, esta noche encontré ese cadáver allí. Lo único que se me ocurrió, para no verme metido en un lío, ha sido sacarlo y ponerlo aquí.


  —Inventa otra cosa, idiota. Éste es precisamente el apartamento del muerto. No vas a decirme que ha sido por casualidad que…


  —Nada de casualidad. Conocía a ese hombre de vista, de habérmelo encontrado en el ascensor o en las escaleras. Por eso he querido colocarlo en su propio apartamento.


  —Inventas sobre la marcha, ¿eh, amigo? Pero primero quiero saber el nombre de tu cliente. Y quiero saberlo ahora.


  —¿Me dejará marchar si se lo digo?


  —Posiblemente.


  —Está bien. Mi cliente es una señora llamada Martha Coogan.


  CAPÍTULO XI


  El teniente McDermont no me quita los ojos de encima. Está furioso, y detrás de él, el sargento Gaskin no tiene mejor cara.


  —Sea como sea, Foster, usted no ha venido aquí siguiendo una corazonada. ¿De dónde ha sacado esta dirección?


  —Le pregunté por un revientacajas. Seguí esa pista y hablé con Lombard. Y de una cosa ha surgido la otra hasta venir a parar aquí.


  —¡No me diga! Hay que ver lo idiotas que somos los policías. No hemos sido capaces de seguir esa pista.


  —Ustedes no tenían esa pista. El único fallo por su parte, teniente, ha sido despreciar mi sugerencia sobre un tipo cuyas iniciales son «B.L.». ¿Lo recuerda?


  No me contesta. Señala al muerto con un ademán.


  —Ese hombre no es otro que Georgie Coogan…


  —¿Y qué?


  El y el sargento cambian una mirada.


  —Hemos recibido respuesta de Washington, del F. B. I.


  —Imagino que el amigo Coogan tenían allí una hermosa ficha.


  —Acierta. Pero con otro nombre.


  —Brad Lahama, ¿verdad?


  —Eso es. Brad Lahama, el mismo nombre que ha pronunciado usted por teléfono, preguntándome si lo había oído alguna vez.


  Abandono el apartamento sin apenas despedirme.


  Voy adonde he dejado el coche, y en el momento en que abro la portezuela alguien se materializa a mi lado. Su voz no es la primera vez que la he oído.


  —Ya era hora, amigo. Métete dentro y nada de tonterías.


  Apoya esta recomendación con un revólver. Pero antes de obedecer vuelvo la cabeza y me encuentro ante un tipo esmirriado, con enormes ojos pálidos. Son unos ojos que dan escalofríos, porque en la oscuridad casi parecen cuencas vacías.


  Me empuja con el arma.


  —¿No me has oído? Esa voz…


  ¡Ya está!


  Es el hombre que en la oscuridad me golpeó cuando caí en la trampa preparada por Sue La Roy.


  No estoy dispuesto a pasar por otra prueba semejante.


  Doy un golpe a la portezuela del coche y salto hacia adelante, con la intención de protegerme con el capot. El hombre lanza una maldición y no duda en apretar el gatillo, aunque por suerte la bala pasa a una pulgada de mi oreja.


  El estampido es tremendo. Los policías no tardarán en llegar aquí. Ruedo por el suelo.


  Ya tengo mi revólver en la mano cuando él dispara por segunda vez, demasiado furioso para acertar, porque yo no ceso de moverme.


  Entonces oigo pasos de alguien que se acerca procedente de la acera. El pistolero grita:


  —¡Remátalo, Tony!


  Así que es de los suyos. Levanto el revólver y disparo dos veces. El que ha gritado salta en el aire, como si fuera a emprender el vuelo. Pero no vuela. Cae como un plomo.


  En el mismo momento, ruedo por el suelo buscando protegerme del otro atacante. El muy cerdo hace fuego cuando llego junto al neumático y la bala lo revienta. El chorro de aire al escapar con la explosión me azota la cara, cegándome.


  Sé que no tengo escapatoria, porque no veo dónde puede estar el atacante, pero muerto por muerto lo haré a mi manera.


  Y aprieto el gatillo repetidamente, sembrando de balas el suelo, el aire y el mismo infierno si se hubiera puesto a tiro.


  Un arma me responde.


  Es más poderosa que la mía.


  Luego, otra toma parte en la batalla y la calle se convierte en un manicomio de estampidos, gritos y órdenes.


  Cuando logro ver lo que me rodea, los policías han tomado la calle por asalto. Junto a mí está el teniente McDermont, con un gran revólver de reglamento en la mano, del que todavía escapa una columnita de humo.


  En el suelo, en lugar de un fiambre hay dos.


  —Hemos llegado justo a tiempo, federal. No sé si alegrarme o lamentarlo. ¿Quiénes eran ésos?


  —No tengo la menor idea. Lo único que sé cierto es que estaban apostados aquí para darme el pasaporte.


  McDermont ríe.


  —Que el diablo lo lleve, «G-Man». No lo creo, pero me alegro del susto que se ha llevado. Quizá eso le enseñará a cooperar con nosotros. ¿Está seguro de que no sabe quiénes eran esos dos hombres?


  —No lo sé, teniente. Nunca los había visto en mi vida.


  En eso no mintió. Aquella noche sólo escuché sus voces. No me gusta mentirle a mi buen amigo el teniente McDermont.


  Me incorporo. No hay una sola casa en todo lo que alcanza la vista que no esté iluminada por completo. Hemos roto el sueño a los pacíficos vecinos.


  Examino mi coche.


  Algunas balas han dejado en él tétricos agujeros, pero salvo el neumático, que le cambio, no le impedirán correr.


  McDermont, a mi lado, parece confuso.


  Me acomodo ante el volante y cierro la portezuela. El teniente se coloca al lado y mete la cabeza por la ventanilla.


  —¿Por qué no se hace un seguro de vida?


  —Muy gracioso.


  El motor responde y él se aparta. Le hago un burlón gesto de despedida y arranco, ganando velocidad y emprendiendo la dirección de la finca de los Rubin.


  Martha está en la puerta, aureolada por la luz interior.


  —Oh, Ray, pensé que no vendrías…


  —¿Estás sola?


  —Sí.


  —¿Dónde está tu padre?


  —No lo sé. No ha vuelto todavía.


  —Okey, esperaremos a que regrese. Vamos adentro. Me lleva al salón de costumbre. Allí la abrazo.


  —Te he echado mucho de menos.


  —Y yo a ti.


  Voy hacia las bebidas y preparo para los dos. Mientras, ella va a sentarse en el diván. Es una imagen maravillosa, envuelta en una delicada prenda, fina y suave, casi etérea.


  Cuando estoy a su lado y le doy el vaso, le digo como por decir algo:


  —Cuando salga de aquí…


  —¿Crees que saldrás de aquí? La miro.


  Sus labios están húmedos y cálidos al alcance de los míos.


  —¿Y si viene tu padre?


  —No puede entrar sin que suene una señal, emitida desde la verja…


  CAPÍTULO XII


  Mido mucho el tono al decir:


  —Georgie ha muerto.


  Martha se queda inmóvil, tensa. Después se vuelve muy despacio.


  —¿Georgie?


  —Sí. Ha sido encontrado esta noche. Viene hacia mí.


  —Repítelo.


  —Tu marido ha muerto, Martha. ¿Lo quieres más claro?


  Se tambalea, tan impresionada que no acierta a pronunciar una palabra durante más de un minuto. Luego, todavía aturdida, levanta la cabeza.


  —¿Cómo ha muerto?


  —Le han soltado dos tiros y los dos eran mortales. Podían haberse ahorrado uno.


  —¿Crees… crees que ha sido papá?


  —No lo sé. Puede haber sido él, naturalmente. Pero no puedo afirmarlo.


  —¿Y la policía?


  —No te preocupes. Sonríe.


  Se dispone a responder, cuando en alguna parte de la casa suena una señal, un timbre bajo y ronco.


  —El zumbador de la verja. Papá, seguramente. Esa señal indica que la verja ha sido abierta con una llave…


  —Okey. En cuanto entre, quiero que nos dejes solos, ¿comprendido?


  —Pero, Ray… Papá está furioso.


  —No importa. Yo lo calmaré.


  —Está bien.


  Poco después, Elmer Rubin aparece en la puerta. Está pálido y parece cansado, pero al reconocerme se endereza y un relámpago de ira salta de sus ojos.


  —¡Usted! Creo que le hablé bastante claro…


  —Todavía quiero que hable con más claridad, señor Rubin. Entre. Miro a Martha, que se desliza rápidamente hacia la salida.


  Su padre la mira con curiosidad y reproche, pero ella cierra la puerta y quedamos nosotros dos frente a frente.


  —¿Quiere sentarse?


  —Quiero perderlo de vista, Foster. ¿Qué quiere?


  —Preguntarle qué ha ido usted a buscar en el apartamento de Georgie…


  Respinga de sorpresa. Su mirada quiere traspasarme de parte a parte, pero sólo consigue enfurecerse más él mismo al ver que ni siquiera pestañeo.


  —¿Cómo se atreve…?


  Se interrumpe, ahogado por la ira. Pero me parece advertir que, dentro de su actitud furiosa, hay bastante de miedo. Me parece que gano terreno.


  —Yo le he visto salir disparado de allí, señor Rubin, por lo que es inútil que quiera negar y perder el tiempo. Quiero saber qué andaba buscando.


  —No he estado allí. Pero aunque hubiera estado, no veo por qué tendría que darle explicaciones a usted.


  —Escuche: ya sé que él F. B. I, no tiene nada que ver en todo esto; pero tengo una misión que cumplir, y esa misión consiste en encontrar a un hombre llamado Serge Malinskov. Por la razón que sea, Georgie Coogan tiene mucho que ver con ese hombre. Y no permitiré que nadie me aparte de mi objetivo, aunque para ello tenga que recabar todo el apoyo del F.B. I, y de Washington… Usted puede ser acusado de asesinato, señor Rubin. ¿Es que no lo entiende?


  Le estoy observando como un halcón para captar cualquier gesto delator.


  Lo veo tambalearse como si acabara de recibir un porrazo, y toda su expresión es de indescriptible alarma.


  —¿Yo…? ¿Yo acusado de asesinato?


  —Del asesinato de Georgie Coogan.


  —Usted está loco. Ni siquiera estaba en su apartamento.


  —Así que confiesa que estuvo allí.


  —¡Sí, maldito sea usted! Estuve allí, pero él no estaba.


  —¿Qué andaba buscando? Contesta a regañadientes:


  —A Georgie… a ese hijo de perra…


  —¿Para matarlo?


  —Sí.


  —¿Cómo sabía usted que tenía aquel apartamento?


  —Martha contrató hace algún tiempo a un detective privado para que siguiera a Georgie. Yo vi uno de los informes en los que el detective daba esa dirección.


  —¿Por qué Martha contrató al detective? Eso es lo que no comprendo.


  —Martha se enteró de la clase de vida que llevaba su marido. Quiso tener en su poder pruebas suficientes con qué apartarlo de su lado cuando llegase el momento.


  —Ya veo… Por eso hizo que el detective alquilase el apartamento de enfrente. Sin embargo, algo de todo esto no tiene sentido. Si Martha tenía los informes y las pruebas, ¿por qué no actuaron ustedes? Podrían haberse librado de Georgie definitivamente. No dice nada. Le miro con muy poca simpatía.


  —Deme su revólver.


  —¿Qué?


  —Su revólver. Démelo.


  Está a punto de agredirme. Mi paciencia y mis nervios han llegado al límite de lo que pueden soportar, así es que lo sujeto por las solapas y lo sacudo con violencia.


  Sé que lleva un revólver y lo quiero ahora, ¿comprende? No puedo seguir andando a ciegas. Tengo que saber a qué atenerme.


  Yo mismo se lo sacó del bolsillo trasero del pantalón. Cuando me aparto con el arma en la mano me parece más abatido que nunca.


  Huelo el cañón. No parece haber sido disparado desde hace mucho tiempo. No hay el menor rastro de olor a pólvora. Saco el pañuelo y, retorciéndolo, lo voy introduciendo por el cañón. Cuando tiro de él sale casi perfectamente limpio. Lo único que he sacado es un poco de grasa. Compruebo que la carga está completa.


  No hay duda de que este revólver lleva muchos meses sin haber sido disparado. No obstante…


  —¿Está usted dispuesto a someterse a la prueba de la parafina?


  —¿Qué diablos…?


  —¿Sí o no?


  —Sí.


  —Con eso tengo bastante. Ahora estoy seguro de que usted no ha matado a su yerno.


  —No, pero lo hubiera matado de haberlo encontrado allí.


  —Olvídese de eso ahora. Recuerde que tanto usted como su hija serán interrogados. La policía tendrá que seguir su investigación, y ni siquiera las influencias que pueda tener usted podrán impedirlo.


  —No les ayudaría jamás a descubrir al asesino de Georgie, aunque supiera quién es.


  Siempre le estaré agradecido.


  —No se lo diga así al teniente McDermont, podría interpretarlo de otro modo. Ahora, dígame: ¿qué hay de los cien mil dólares sacados del banco?


  Parpadea. Quiere iniciar una sonrisa, pero sólo consigue una mueca.


  —Los doy por perdidos. Registré el equipaje de ese bastardo, pero no los encontré.


  Considero que han sido bien empleados, si de algún modo me han librado de él.


  —Pero no le han librado de mí. Usted le pagó noventa mil dólares en pocos meses y, además, ni siquiera intentó utilizar los informes del detective para conseguir apartarlo de Martha. Eso huele a chantaje a mil millas de distancia. ¿Va a negarlo?


  —No. ¿Por qué diablos cree que tengo tanto miedo a un escándalo? Los periodistas empiezan a escarbar en la vida de uno. Eso es lo que temo.


  —Hable claro de una vez.


  Reflexiona rápidamente. Le noto el esfuerzo que hace para concentrarse.


  —Está bien. ¿Ha oído alguna vez el nombre de Hans Zweig?


  —No.


  —Hace cerca de treinta años, Hans Zweig fue uno de los sabios alemanes que trabajaban en cierto laboratorio secreto de las afueras de Munich, que cayó prisionero de las fuerzas americanas y que fue obligado a escoger entre un campo de prisioneros, un futuro incierto en la Alemania dividida o una vida llena de esperanza en los Estados Unidos. Yo soy Hans Zweig. El Departamento de Estado me dio la ciudadanía americana y cambió mi nombre por el de Elmer Rubin.


  Si yo había creído que estaba ya libre de sorpresas en este condenado asunto, aquí tengo otra. ¡Hans Zweig!


  —Ya comprendo… Eso era lo que Coogan tenía contra usted, ¿verdad?


  —Sí. He vivido rectamente todos estos años. Me casé y enviudé. Martha es mi única hija, a la que quiero con locura y para la que no quisiera ningún mal, ¿entiende? Me fueron bien las cosas y hoy soy dueño de un imperio industrial donde se fabrican toda clase de productos, y…


  —Estoy enterado de sus negocios. Usted suministra al Ejército, la Armada y la Fuerza Aérea, tiene mucho que ver con los trabajos aeroespaciales y su equipo de científicos aporta nuevas ideas para la conquista del futuro. ¿No es así como se dice? Usted es un hombre que puede llegar a preocupar al F. B. I. Por supuesto que su verdadera identidad debe estar archivada en Washington…


  —Por supuesto.


  —¿Conocía usted al hombre que mató Georgie? El que escondió en el coche…


  —El me conocía a mí. Fue una desgraciada casualidad. Era un vecino mío en aquella época de Munich. Y aquí me tropecé con él. El desgraciado no tuvo la intención de sacarme dinero mediante chantaje, sino que deseaba que yo le buscase algún empleo tranquilo… Pero Georgie lo descubrió. Comprendió que aquel pobre tipo era un competidor en potencia para él. Cuando el pobre Szabo comprendió la clase de canalla que era Georgie le amenazó, y el desgraciado lo pagó con la vida.


  Miró a Rubin fijamente.


  —Una pregunta más. ¿Trabajaba Georgie por cuenta de alguien? Porque ahora no me cabe ninguna duda de que Georgie le estaba robando a usted algo muy valioso.


  Es como si estuviera sosteniendo un enorme peso sobre los hombros.


  —Al principio no me di cuenta. Georgie se casó con mi hija con un único propósito: tener libre acceso a mis archivos, a mi caja fuerte, a mi despacho… Ha estado microfilmando documentos y planos de alto valor estratégico, y estoy seguro de que todo este material ha pasado de mano. Alguien mucho más sagaz que Georgie ha estado utilizando al pobre imbécil mientras le ha sido útil. Luego, le ha cerrado la boca para siempre.


  —¿Puede usted decirme quién es ese hombre?


  —Georgie le conoció en Berlín, cuando trabajaba en las oficinas del «American Express». No sé quién es, pero debe ser un tipo muy listo. Supongo que planearía todo esto como una operación militar.


  No hace falta que me diga más. Yo ya estoy pensando en Serge Malinskov. Y por fin estoy viendo muy claro en todo este embrollo.


  —Okey, señor Rubin. Considere que no me ha dicho nada. Váyase a la cama y trate de calmarse. Todo acabará bien.


  —¿Se marcha?


  —Sí. Todavía quiero hacer una visita esta noche.


  —¿A estas horas?


  —Nunca es tarde para un «G-Man».


  Me acompaña a la puerta, pero no llegamos a ella. Martha se precipita escaleras abajo y viene hacia nosotros. Su padre se detiene, pero ella pasa por dejante de él y viene a refugiarse en mis brazos.


  —¡Oh, Ray, Ray…!


  —Cálmate. Tu padre sólo me está acompañando amistosamente a la puerta. Se aparta un poco. Mira a su padre con cierta desconfianza.


  —¿Es cierto eso, papá?


  —Sí, hija. Este joven y yo hemos llegado a un acuerdo. ¿No es cierto, Foster?


  —Ajá.


  Martha se desprende de mis brazos y se lanza en los de su padre. Pienso que ahora me toca a mí, y cuando ella se vuelve la abrazo y la beso casi con violencia. Rubin nos contempla con una delgada sonrisa en los labios. Tras esto, abandono la casa.


  CAPÍTULO XIII


  El rótulo luminoso del «Pink Club» está encendido todavía, aunque poco deberán tardar en cerrar.


  Me cruzo con muchos clientes que lo abandonan ya; la mayoría de ellos son parejas estrechamente abrazadas que caminan medio en sueños. En algunas de las parejas no se sabe dónde termina él y empieza ella, o al revés.


  El interior sigue estando bastante animado a pesar de la hora. Me dirijo directamente al salón.


  Hay como una docena de parejas bailando en la pista. Una de las parejas está formada por Sue La Roy y el hombre que habló con ella después de dejarla yo.


  Rodeo la pista y voy a sentarme a la mesa preferida de ella. Sobre el diván está su bolso de mano. En la mesa, dos servicios a medio consumir.


  Sin miramientos, abro el bolso y saco la pequeña pistolita con mango de nácar. Parece un juguete, pero le quito seis balas de su interior. Seis trozos de plomo recubiertos de metal duro, tan mortíferos como los de una 45.


  Después deposito la pistolita en el bolso y lo dejo tal como estaba. Espero.


  Termina el baile y la pareja viene hacia mí, pero se detienen a unos pasos de distancia, sorprendidos, alarmados y casi paralizados de asombro.


  —Hola, Sue. ¿No te sientas?


  Reanudan la marcha y vienen a tomar asiento junto a mí.


  Ella se apresura a tomar el bolso, que deposita en su regazo, acariciándolo amorosamente.


  El hombre es un buen tipo, musculoso, buen mozo, con rizados cabellos y morena piel. Tiene una gran apariencia de meridional. Le molesta que yo le observe tan detenidamente como lo hago.


  —¿A qué has venido?


  —A darte las gracias por el informe, preciosa.


  —¿No me presentas a este caballero?


  —¿Por qué no? Es el señor Whitaker, el dueño de este cabaret.


  —Vaya, Sue. Al fin has logrado lo que soñabas, ¿eh?


  —No comprendo…


  —Tú me dijiste que Georgie te había prometido montar un cabaret en México… Pero los muertos no pueden montar ningún negocio, por lo tanto te has buscado uno vivo que ya lo tenga montado. Eres una mujer de negocios, preciosa.


  El dueño del local interviene:


  —¿Ha venido en busca de lío?


  —Me pregunto a quién obedecían los pistoleros que han estado a punto de matarme.


  ¿A usted, Whitaker, o a ti, Sue? ¿O debo decir mejor a Serge Malinskov?


  El hombre que tengo delante cambia de color, parpadea y balbucea unas palabras. No me cabe duda de que recientemente ha sido sometido a una operación quirúrgica de estética facial; los ligeros cortes en los párpados y junto a las orejas…


  —Habla usted muy bien inglés para ser ruso, Malinskov. Y la cirugía ha hecho maravillas en su cara. Cuando uno es eslavo y quiere convertirse en meridional, lo más difícil para el cirujano es cambiar los ojos semioblicuos del paciente. Apuesto a que fue usted adiestrado por la KGB para que se convirtiera en un auténtico americano…


  El hombre es nuevamente dueño de sí mismo.


  —¿De qué está hablando?


  —Usted lo sabe perfectamente, Malinskov. Llevo un año buscándole por medio mundo, y Coogan ha acabado por llevarme a usted. Usted ha estado utilizando a ese idiota para obtener información de primera calidad, y han estado chantajeando a Rubin. Jugaron con su silencio. Sabían que no les delataría. ¿Quién iba a creer a un hombre con un pasado como el suyo? Sería fácil presentarlo como cómplice de ustedes. Por eso, él prefirió callar. Y usted, siempre en la sombra. Muy astuto, Malinskov.


  Se ríe a carcajadas.


  —¿Qué comedia es ésta, Foster? Mi nombre es Whitaker. No sé una palabra de…


  —¿Cómo sabe que me llamo Foster?


  —¿Qué?


  —Usted me ha llamado Foster. Ése es mi nombre, sí.


  —Sue me lo dijo.


  —Sue no sabe cómo me llamo. No, amigo, usted me conoce y sabe que pertenezco al F. B. I. Y sabe también que estaba tras sus huellas. Por eso, porque intuía que daría con usted más tarde o más temprano, por eso liquidó a Georgie, por eso y porque el muy idiota quiso redondear su operación robando cien mil dólares cuya numeración podía estar tomada. Por eso los ha hecho usted desaparecer.


  Las cosas cambian en un segundo. Malinskov mira hacia el bar y hace una seña.


  Al instante, dos gorilas gigantescos se despegan de la barra y vienen hacia nuestra mesa.


  Yo hago ademán de levantarme.


  —¿Necesita un regimiento de pistoleros, Malinskov?


  Sue abre el bolso y saca la pistolita, que aprieta contra mi costado.


  —Quieto aquí, amor. No vas a escapar esta vez.


  Los dos gorilas llegan junto a la mesa. Me miran igual que mirarían a un perro callejero. Malinskov mira a su alrededor.


  —Hay que sacar a este tipo de aquí sin armar escándalo. Hay demasiada gente todavía. Uno de vosotros le golpeará discretamente, y entre los dos lo sacaréis fingiendo que está borracho. Si se mueve, Sue le meterá una bala en el cuerpo.


  —¿Y una vez fuera?


  —Al coche y terminad con él de la manera que queráis. Pero aseguraos de que no respira, ¿comprendido?


  —Okey.


  El soviético se levanta. La presión de la pistolita se hace más dura. El de la KGB se aleja sin mirarme siquiera.


  Uno de los gorilas se inclina un poco. Sonríe salvajemente.


  —Quietecito… No sentirás nada.


  Según su criterio, yo debo estar muerto de miedo. Esto hace que se incline demasiado sobre la mesa, deseoso de llamar menos la atención al aporrearme la cabeza. Eso es lo que estaba esperando yo.


  Me levanto de un salto y le hundo el puño en la boca. Sue disparaba y la pistola hace un ruidito ridículo. Ella grita de rabia.


  El pistolero ha ido a tropezar con su compañero, y ahora viene de nuevo a la carga, ya sin disimulos. Algunos clientes empiezan a levantarse, oliendo la bronca.


  Le recibo con otro mazazo que le aplasta la nariz. Un surtidor de sangre va a unirse al que ya surgía de su boca.


  Al segundo le lanzo la mesa, que le da en medio de la cara con un estrépito infernal. Entonces veo a Sue escurrirse en busca de la salida.


  Yo ya tengo el revólver en la mano cuando suena el primer disparo. Apunto y abro fuego casi simultáneamente. Me adelanto a Malinskov por una fracción de segundo, y le veo abrir los brazos, tambalearse y caer. Al caer, en un espasmo, dispara su automática contra el suelo.


  Los dos gorilas empuñan también sus armas y la batalla se hace general.


  Una bala me roza los cabellos. Es una sensación muy desagradable. Disparo una vez. Uno de los gorilas se propone cambiar de lugar y le vuelo la cabeza sin pensarlo dos veces. Lo que la bala esparce alrededor es capaz de revolverle el estómago a un forense.


  El otro ya tiene bastante. Agachado, echa a correr para protegerse con la masa de gente que se agolpa en la salida. No me atrevo a tirar por temor a fallar el tiro y matar a algún inocente, pero me lanzo en persecución del asesino.


  Sin embargo, no corro mucho. La masa se abre de repente y empiezan a entrar policías repartiendo porrazos a placer. Algunos llevan el revólver en la mano. Así, el pistolero se encuentra entre dos fuegos, y yo puedo sacudirle con la culata en la cabeza sin que nadie me estorbe. Cae como un buey apuntillado.


  Me encuentro envuelto en una vorágine de policías que luchan por arrancarme el revólver.


  Se lo doy y entonces cesan de sacudirme, pero me mantienen sujeto entre dos de ellos.


  —Soy agente especial del F. B. I. Cambian una mirada escéptica.


  —En serio. Busquen mis credenciales en el bolsillo de la chaqueta. Cuando sacan el carnet del F.B. I, y lo leen, se disculpan y me sueltan.


  Afortunadamente, uno de los agentes se acerca arrastrando a Sue, que se debate salvajemente.


  —Trataba de escapar…


  —Ha hecho usted muy bien deteniéndola. Es una pájara de mucho cuidado.


  Como entre una bruma que huele a pólvora, pasan los minutos. Yo aprovecho para pedir que llamen al teniente McDermont.


  Sue La Roy queda custodiada por dos «polis» que tienen que aguantar una catarata de insultos soeces.


  Finalmente llega McDermont con una cara que asusta. Empieza a escuchar al sargento de uniforme. Después viene hacia mí y contempla al pistolero de cuya cabeza mana la sangre.


  Yo le informo:


  —A ese angelito le he abierto la cabeza de un culatazo, pero está en buenas condiciones de declarar…


  —Es usted un poco bestia, federal.


  PUNTO FINAL


  El teniente McDermont y yo nos estamos tomando un café en la barra, mientras los demás trabajan.


  —¿Así es que ese Whitaker es, en realidad, el hombre que usted buscaba?


  —Sí, Serge Malinskov.


  —¿Y la mujer?


  —Esa mujer, Sue La Roy, en combinación con Malinskov, son los responsables de la muerte de Georgie Coogan. Le arrebataron cien mil dólares cuya numeración le daré, para que la compruebe con el dinero cuando lo encuentre. Los pistoleros que trataron de matarme a tiros en la calle, trabajaban para esta pareja, aunque dudo que conocieran la verdadera identidad de Whitaker.


  —¿Y las pruebas?


  —Entre otras, el dinero, que ella le dirá dónde lo han metido si usted sabe cómo arrancarle el secreto. Por otra parte, ellos han intentado matarme a mí, aquí, a la vista de todo el mundo. Y si usted hace bien las cosas, verá que la pistolita que empuñaba ese angelito de Sue muy bien puede ser la que ha servido para matar a Georgie. Por las heridas me pareció que había muerto con unas balas muy pequeñas…


  Sacó las balas de Sue y las entregó a McDermont.


  —Ésas son las balas. No me gusta correr riesgos innecesarios.


  —Ya me doy cuenta.


  —Tampoco me gusta que piense que me meto en su terreno, teniente. Me he encontrado envuelto en esto por pura casualidad.


  —Seguro. Usted seguramente iba a meterse en cama cuando alguien le metió en el lío.


  —Exactamente.


  Ruge de furia, pero en el fondo me parece que está bastante satisfecho.


  * * *


  Pasan horas antes de que pueda escapar yo también, pero al fin el teniente viene hacia mí llevando una montaña de billetes entre las manos.


  —Estaban en el despacho del falso Whitaker, Foster. La numeración concuerda.


  —Me alegro. Bueno, me largo. Tengo algo que hacer todavía esta noche.


  —¿Es que usted no descansa nunca?


  —De vez en cuando.


  Me acompaña hacia la puerta, orgulloso del efecto que hace a los demás con aquel fajo de billetes.


  —¿A dónde va, federal; puedo llevarlo?


  —No; tengo mi coche ahí mismo… Y, por otra parte, allí donde voy, usted estorbaría.


  —Ya veo: Martha Coogan.


  —Un momento, teniente. Nada de Coogan. Martha Rubin, de momento.


  —¿De momento?


  —Naturalmente. Dentro de poco será Martha Foster.


  Me alejo, dejándolo en medio de la acera completamente anonadado por la noticia.


  —Cuando yo arranco el coche, todavía permanece allí, tratando de digerir lo que acabo de decirle.


  FIN
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